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lý LẠ, yêu thương là một đức tính của 


muôn loài, bhi mới sinh ra là đã mang theo 
Uớt đức tính này, nhưng lòng yêu thương có 
những cốp độ bhác nhu. 


Như một ngôi nhò đang Dị cháy, mọi 
người chạy đến đều đứng bên ngoài bêu 
cúu, hay chỉ lấy mắt nhìn trước cảnh một 
em bé đang bị bẹt trong ngôi nhò lửa. Họ 
hhông dám xông uào lửa, chỉ biết chờ đợi 
những người lính cứu hỏa, chứ hhông còn 
cách nào hhúc cứu em bé thoát ra bhỏi nơi 
nguy hiểm. 


Không thể chờ đợi lính cúu hóa đến; 
bhông thể nhìn cảnh bêu bhóc của một em 
bé trong cơn lửa đỏ cháy ào gt; bhông thể 
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nhìn cái chết của một em bé đau thương 
như uậy được. Một người đàn ông trong 
đám đông xông uàòo lửa đó cứu cháu bé 
thoút nạn. 


Hònh dộng thật là hiên cường, danh 
dũng, tuy cơ thể bị bỏng nhưng đã để lại 
một hình ảnh “Người Hùng” trong mỗi 
người. Bởi lòng yêu thương là một sức 
mạnh duy nhất bhiến cho con người xem 
thường cúi chết, coi cúi chết nhẹ tựa lông 
hông... 


Đọc câu chuyện “Nơi Trở Về”, chúng ta 
mới thấy lòng yêu thương dũng cảm thật là 
cœo thượng tuyệt uời. Chỉ có lòng yêu 
thương thật sự mới dám biến mình trở 
thành những con người dũng cảm, mới làm 
nên những bỳ tích tỉnh thần yêu thương uĩ 
đại cho đời. 

Lòng yêu thương Uì người, nói thì d1 nói 
cũng được, nhưng đến bhi làm mới thấy 
bhó uô cùng. Chúng tôi chỉ ước mong sơo 
mọi người Uì thương người mà quên mình, 
để cho đời ngày càng tốt đẹp hơn. 

Đọc những câu chuyện “Tâm hồn cao 
thượng” của Hà Mai Anh dịch từ tiếng 
Pháp sang tiếng Việt, tuy sách do người Ý 
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Uiết, nhưng sao tâm hồn của họ lại gần gũi 
uới dân tộc Việt Nam đến thế. Cúc cháu bé 
tuy tuổi còn học trò nhưng uì lòng thương 
người mà quên mình, dứớm hy sinh mình 
cứu người, khiến chúng tôi xúc động từ 
trong sâu thẳm của trái tìm, nên bhông thể 
câm được những giọt nước mắt tự nhiên 
tuôn tròo. 


Lòng yêu thương là một cảm xúc tự 
nhiên mà mỗi người ơi cũng có. Trên đời 
hhông di sống mò thiếu lòng yêu thương. 
Lòng yêu thương sẽ có ý nghĩa hơn nhiều 
bhi chúng ta biết ban tặng cho mọi người 
bhông phân biệt thân, sơ, để làm cho cuộc 
sống ấm úp, hạnh phúc hơn; để làm cho 
mọi người gân gũi nhau hơn. 


Thật là hạnh phúc uô cùng bhi mỗi 
người biết tận dụng lòng yêu thương của 
mình ban tặng cho những người gặp hoàn 
cảnh hông may; ban tặng cho những người 
đang cần lòng yêu thương, thì đời sống loài 
người sẽ đẹp biết bao! 
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s2, rong cuộc sống hằng ngày, con người 


đối xử với con người bằng lòng yêu thương 
thì thế gian này là Thiên đàng, Cực lạc. 
Nếu trên thế giới mọi người đều biết yêu 
thương nhau thì thế giới đâu còn chiến 
tranh, xã hội đâu còn có tranh chấp và gia 
đình đâu còn có cãi cọ hơn thua. 


Cho nên, lòng yêu thương rất quan trọng 
đối với cuộc sống của con người, hơn cả 
ngàn vàng. Lòng yêu thương không thể đổi 
bằng tiền bạc, của cải tài sản, mà phải 
bằng cả trái tim; bằng cả một tâm hồn 
chân thật. 

Bởi vậy, “Nơi Trở Về” của mọi người 
không phải là nơi giàu sang, danh lợi, tiền 
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bạc, của cải, ruộng đất nhiều, mà là nơi 
LÒNG YÊU THƯƠNG. Chỉ có lòng yêu 
thương chân thật mới là nơi trở về của mọi 
người: 

“Một cô bé mô côi cha mẹ, sống cùng bà 
ngoại trong một căn phòng nhỏ trên gác. 
Một đêm, căn nhà bỗng bốc chúóy uò người 
bà đã thiệt mạng trong bhi cố gắng cứu 
cháu gót của mình. Ngọn lửa lan nhưnh, uà 
cả tâng trệt của căn nhà nhanh chóng chìm 
uào biển lửa. 

Những người hàng xóm gọi điện cho đội 
cúu hỏa, rồi đứng đó nhìn trong uô Uuọng, 
mà bhông thể xông uèo nhà bởi ngọn lửa 
đã chặn bín mọi lối uào. Cô bé tuyệt uọng 
bêu bhóc cầu cứu bên cửa sổ trên gác. Lúc 
ấy, trong đám đông lại có tin đồn rằng: 
“lực lượng cứu hỏa sẽ đến chậm uài phút uì 
họ dang bận chữa chúy ở nơi hhác”. 

Đột nhiên, người đòn ông xuất hiện 
cùng uới chiếc thang. Ông dựng chiếc thang 
tựa uào tường của ngôi nhà, rồi nhanh 
chóng tiến uào bên trong. Và ông trở ra uới 
cô bé ở trên tay mình. Ông trao cô bé cho 
những người đang dang tay chờ bên dưới, 
rồi mất hút uào màn đêm. 


LÒNG YÊU THƯƠNG 


Mọi người điều tra uà thấy rằng cô bé 
chẳng còn người thân nào cả. Vài tuần sdu, 
một cuộc họp được tổ chức để quyết định 
xem ơi là người sẽ chăm sóc uà nuôi nống 
cô bé. 


Một cô giáo muốn nhận nuôi cô bé. Cô 
đưa ra lý do rằng mình có thể bảo đắm cho 
em một nền giáo dục tốt. Một người nông 
dân nhận chăm sóc cô bé, Uuì ông cho rằng 
cô bé sẽ khỏe mạnh uùà thoải mới bhi được 
sống ở nông trại. Những người bhúc cũng 
đưa ra những lý do thuận lợi để được nhận 
nuôi cô bé. Cuối cùng, một người dân giờu 
có nhất thị trấn đứng dậy uà nói: “Tôi có 
thể mang đến cho cô bé này tất củ những 
điều biện thuận lợi mò mọi người uừa đề 
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cập, cộng uới tiền bạc uò tất cả những gì 
màò tiền có thể mua được”. 


Trong suốt buổi thảo luận, cô bé uẫn im 
lặng, mốt nhìn xuống sòn nhà. 

“Còn ơi có ý biến gì bhác nữa bhông?” 
Ong chủ tịch lên tiếng. 

Một người đòn ông từ cuối phòng bước 
lên phía trước. Bước di của ông chậm chạp 
Uuờ có 0uẻ đau đớn. Khi đã đến trước mặt 
mọt người, ông bước thẳng đến chỗ cô bé uà 
đưa đôi bàn tay rơ. Mọi người Uuô càng binh 
ngạc. Bàòn tay uò cả hơi cánh tay của ông 
đều bị phỏng trầm trọng. 

Cô bé òa bhóc: 

“Đây chính là người đã cứu cháu!” 

Rồi cô bé quùng tay quanh cổ người đàn 
ông, như đang giữ chặt lấy cuộc sống thân 
thương, như em đã làm trong cát đêm định 
mệnh ấy. Rồi cô bé gục đầu uùào udi người 
đàn ông uà bhóc nức nở trong giây lát. Sau 
đó, em ngước nhìn lên uà mÌm CưỜI UỚớI ông. 

“Cuộc họp đến đây lò hết thúc”, người 
chủ tọa tuyên bố”. 


Khuyết Danh 
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Câu chuyện tuy đơn sơ, nhưng bằng 
những giọt nước mắt yêu thương mà không 
ai cầm được xúc động. Vì lòng yêu thương 
ông mới xông 
vào nhà lửa 
để cứu cháu 
bé thoát nạn, 
vì lòng yêu 
thương mà 
cháu bé chờ 
người đã cứu 
mình trong 
lửa đỏ, và 
cuối cùng, họ 
lại gặp nhau trong LÒNG YÊU THƯƠNG. 


“Nơi Trở Về” đã khiến cho nhiều người 
phải rơi nước mắt, trước lòng yêu thương 
không thể diễn tả bằng lời mà bằng trái 
tim của con người. Đúng vậy, người đàn ông 
cứu cháu bé bằng trái tim yêu thương, và 
cháu bé chỉ nhận lòng yêu thương ấy bằng 
trái tim yêu thương của mình. Chúng ta 
đừng hiểu trái tim yêu thương chỉ có trai 
gái mới dùng danh từ này. Đấy là hiểu một 
cách không cao thượng, không trong sạch, 
còn phàm phu tục tử, tâm còn bị chi phối 
giữa nam và nữ, tâm không có lối thoát ra 
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khỏi tình nhục dục thấp hèn. Cho nên, hiện 
giờ nói đến lòng yêu thương từ trái tim thì 
mọi người đã hiểu lòng yêu thương từ trái 
tim một cách sai lầm. Trái tim yêu thương 
ở đây là lòng yêu thương chân thật từ trong 
tận đáy lòng sâu thăm của con người. 

Trên đời không có một vật gì đánh đổi 
LÒNG YÊU THƯƠNG được, dù tiền của, 
vàng bạc, ngọc ngà, châu báu như núi, như 
rừng cũng không đánh đổi được nó. 


Trong cuộc đời chúng ta thường thấy, 
những người giả dối hay mượn lòng yêu 
thương để lợi dụng nhau. Nói yêu thương là 
để lợi dụng công sức của người khác; nói 
yêu thương là để chiếm đoạt tiền bạc, của 
cải, tài sản, ruộng vườn, đất đai; nói yêu 
thương là để lợi dụng tình dục, nói yêu 
thương là để lợi dụng bằng mọi thứ khác 
nữa. Khi lợi dụng những người khác được 
như vậy, để rồi họ giữ gìn được những gì? 

Tất cả những gì trên thế gian này đều 
vô thường, ngay cả bản thân của mình còn 
giữ gìn không được thay, huống là những 
vật gì khác. 

Hiện giờ chúng ta đang sống trong điên 
đảo tưởng, nên chạy theo ảo ảnh, dục vọng 
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của các pháp thế gian, để rồi tự chuốc lấy 
toàn những sự khổ đau. Có phải vậy không 
quý vị? 


Ai cũng biết các pháp đều vô thường, đó 
là một sự thật đương nhiên, không ai dám 
phủ nhận lời nói này. Nhưng tại sao chúng 
ta cả tin đến nỗi mù quáng, không thấy các 
pháp vô thường như thật, để đem sự sống 
cao quý của mình chạy theo ảo ảnh mà thọ 
lấy muôn ngàn sự khổ đau. 


Trên thế gian này các pháp đều vô 
thường, nhưng có một pháp không vô 
thường, nó đang ngự trị trong lòng của 
chúng ta, nó mãi mãi không bao giờ mất. 
Vậy quý vị có biết nó là pháp gì không? 

Đó là LÒNG YÊU THƯƠNG của chúng ta 
đấy quý vị ạ! Lòng yêu thương hơn tất cả 
mọi thứ trên đời, nó là một sức mạnh vô 
biên mà cuộc sống của con người không thể 
thiếu được. Nếu ai biết trao tặng lòng yêu 
thương của mình là biết đem lại sự bình an, 
yên vui, hạnh phúc cho mình và cho người 
khác. 
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 /ảng yêu thương của Carolyn đã coi 


nhẹ tất cả tài sản, của cải, tiền bạc của 
mình. Cô đã đem một ngôi nhà đã sửa sang 
đẹp mắt nhất, vừa ý nhất, nhưng biết rõ 
ngôi nhà này có những kỷ niệm từng sống 
của cháu jJenny ở đây, nên cô trao ngôi nhà 
ấy cho cả gia đình cháu jenny với một 
LÒNG YÊU THƯƠNG rộng lớn từ trái tim. 
Thật là cao thượng thay! 


“Carolyn lái xe châm chậm uàòo thị trấn, 
trong tiết trời thu trong lành, cô thấy lòng 
mình thật nhẹ nhõm, quan sót quang cảnh 
của thị trấn nhỏ bé này, cô muốn tìm cho 
mình một bhông gian lý tưởng để sống uò 
Uiết những tác phẩm mà cô ấp ủ từ lâu. 
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Cách trung tâm thị trấn khoảng 7 cây 
số, có một bhu rừng nhỏ, thiên nhiên trong 
lành uà yên tĩnh. Cô chạy xe đến đó uò 
thật bất ngờ, dưới các tán cây có một căn 
nhà bằng gỗ xinh xến, nằm tách biệt uới 
cuộc sống ôn ào của thị trấn. Ngôi nhà 
đơng treo biển rao bán. Đây đúng như là 
ngôi nhà mơ ước của cô từ bao năm nay. 


Cô men theo lối mòn, đến trước cổng 
ngôi nhà. Lá cây trải dài trên lối đi, khiến 
bước chân của cô giậm lên đám lá hhô tạo 
ra những tiếng lạo xạo. Đi qua cúnh cổng 
màu trắng, cô bước lên hòng hiên bằng 
gạch 0uà nhìn uào ngôi nhà uắng chủ qua 
lớp bính trong suối. Cách bài trí trong căn 
nhà làm Carolyn cắm thấy thích thú uà 
mớt ỉq. 

Sưu đó, cô nhanh chóng tìm đến uăn 
phòng rao bán ngôi nhà uò cô được biết 
rằng, ngôi nhà bị tịch biên uò chủ nhân 
của nó bhông có hủ năng trẻ những khoản 
tiền uqy mượn của ngân hùng. 

Khi hoàn tất các thủ tục mua bán nhò, 
câm chiếc chìu khóa uà giấy chủ quyên nhò 
Uừùu bý trên tay, Carolyn uẫn chưa tin nổi 
căn nhà đã thật sự thuộc uề mình. Được 
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người bạn giới thiệu một người thợ sửa 
chữa nhà giỏi trong 0uùng tên là Henry, 
Coarolyn đến gặp uà nhờ anh thợ sửa lại 
cỡn nhà. 


Giữa tháng 12 mọi uiệc đã hoàn tất uới 
ngôi nhò xinh như cô mong ước, mút nhà 
bhông còn đột, căn nhà hhoác một lớp sơn 
màu uòng nhạt tươi tắn, bhung của sổ màu 
xanh lục uà bãi cỏ được cốt tỉa cẩn thận. 
Trông ngôi nhà thật ấm úóp, bhúc hẳn uới 
Uuê hoơng phế bhi Carolyn tìm thấy nó. Một 
bhung cảnh thật tuyệt để cô có thể ngôi 
súng tác tiếp những cuốn tiểu thuyết, 
những bản thảo đương dang dở. Thực sự căn 
nhà đã đem đến cho cô nguồn cắm xúc đào 
dạt, những ý tưởng súng sủa xuất hiện, 
mềm mại uyển chuyển, uà cô đã uiết bằng 
tất cả tâm hôn mình. 

Vào một buổi chiêu trời lạnh, bhi đang 
lút cúi quét sân, Corolyn bất chợ nghe tiếng 
chào thật nhỏ: “Chào cô”. Carolyn quay uề 
phía tiếng nói 0uò thấy một cô bé có mái tóc 
đỏ hoe đang đứng thập thò trước cổng. 

Chào cháu - Carolyn mỉm cười - tên 
cháu là gì? 

- Jenny, thế còn cô? 
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- Cô là Carolyn. 

- Cô thấy ngôi nhà thế nào? - Vị bhách 
bé nhỏ nhìn cô Uuà hồi. 

- Cô rất thích nó, trước đây cô luôn mơ 
mình sẽ sống trong một ngôi nhà như thế 
này, chứớu gi! 


- Gia đình chúu cũng rất yêu nó - jJennuy 
nói - màu sơn mới làm nó đẹp quá! 


- Carolyn ngừng quét: 

- Trước đây chúu đã sống ở đây sao? 

- Vâng, bhi bố chúu mất, gia đình cháu 
phải chuyển đư! 

- Thế bây giờ gia đình chúu sống ở đâu? 
- Carolyn cảm thấy động lòng trắc ẩn. 

- Trên một cabin trong thị trấn cô gi! 

Carolyn đặt chổi xuống, đến gần cô bé 
Uuà hỏi: 

- Chuyện gì đã xảy ra uới bố cháu uậy? 

Bố cháu bị bệnh trong một thời gian dời 
Uuò hông thể tiếp tục làm uiệc được. Mẹ 
cháu đã uay mượn tiền để chạy chữa cho 
bố, nhưng bác sĩ bảo bhông thể cứu chữa 
được. Bố cháu đã mất uào năm ngoái, trước 
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lễ giáng sinh. Sơu đó ngân hòng nói uới 
mẹ chúu rằng gia đình chúu phải chuyển 
đi. Mẹ cháu đã bhóc rất nhiều! 


- À! Rœ là uậy sao? Jenny! Chúu uống 
một ly nước chanh nhé? 


- Cám ơn cô, nhưng cháu xin phép cô uễ. 
Mẹ cháu sẽ rất lo bhi bhông thấy cháu. 
Cháu còn phải trông em để mẹ nấu bữa tối 
nữa. Cô cho phép chúu quay lại đây chứ q? 


- Cô rất mong gặp cháu! 


Trước bhi đi bhuất, Jenny còn ngoái lại 
nhìn ngôi nhà uới Uuê luyến tiếc. 

Nhìn ngôi nhò, niềm mơ ước của mình, 
Carolyn cảm thấy rất buôn. Bên trong ngôi 
nhà cô dường như thấy cảnh sinh hoạt của 
gia đình dJenny, ngửi thấy mùi bánh mì 
nướng trong căn bếp nhỏ. Cô còn nghe được 
tiếng cười đùa của những đứa trẻ thơ uò nụ 
cười hạnh phúc của bố mẹ chúng... Cô thấy 
lòng mình đang rất bối rối. 


Trong đêm giúng sinh, Coarolyn nhờ 
Henry, người thợ sửa chữa nhà, cải trang 
thành ông giò Noel đến rung chuông trước 
cabin nhà dJJenny. Khi anh bước Uòo UớI nụ 
cười rạng rõ, hông bhí trong gia đình cô 
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bé trở nên ấm áp hơn trong đêm lạnh giá. 
Anh trao cho dJenny một con búp bê đặc 
biệt, có mới tóc đỗ như mới tóc của cô bé, 
Uuàò quỏủ bóng cơœo su màu xanh cho em trdi 
của Jenny. Cuối cùng, Henry bước đến trao 
cho mẹ của dJJenny một chiếc phong bì màu 
trắng uò nói: 

- Chị Sarahl Đây là món quà dành cho 
chị. 


Saroh ngạc nhiên nhận chiếc phong bì 
rồi mớ ra. Bên trong có một chiếc chìa 
bhóa, tờ giấy chuyển nhượng ngôi nhà 
đúng tên Saroh uà tấm thiệp được ghi: 
“Ngôi nhà đang đón chờ gia đình chị! Tôi 
hy uọng lễ giáng sinh năm nay thật sự đem 
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lạt ý nghĩa cho gia đình cháu Jenny. Điều 
này mới đúng là ngôi nhà mơ ước của tôi. 
Chúc gia đình chị giáng sinh thật UuUI UẺ. 
Một người bạn”. 


Đôi mốt của Saroh ngấn lệ, cô bhông 
ngờ rằng một người phụ nữ xa lạ, một tấm 
lòng nhân úi uàò quá đỗi cao thượng, có thể 
hy sinh cả một gia tòi, một niềm mơ ước 
của mình cho người bhác. Riêng đối uới 
Carolyn - dù là một người phụ nữ nhỏ bé 
hơy là một nhà uăn nổi tiếng sau này - 
ngôi nhà mơ ước đó chính là nơi đã thực 
hiện được những ý tưởng nhôn Uuăn caœo cả 
trước hết trong cuộc đời uà đi uào những 
trang sách”. 


Thanh Mơi 
Theo The Dream 


Kết luận câu chuyện trên không ai cầm 
được nước mắt. Một ngôi nhà đẹp và vừa ý 
như vậy, thế mà carolyn thản nhiên hy 
sinh trao lại cho người khác với tấm lòng 
yêu thương rộng mở. Vì biết rằng ngôi nhà 
ấy có những kỷ niệm của cháu bé jJenny 
từng sống ở đó. Chính lòng yêu thương mới 
đem lại cho mình, cho người một sự bình 
an, một niễm vui chân thật, một cuộc sống 
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nhìn về tương lai sáng lạng, một cuộc sống 
tràn đầy nhựa sống yêu thương. 


Bởi vậy, lòng yêu thương chỉ có ban tặng 
nhau bằng hành động từ trong trái tim, mà 
không hề mở miệng nói ơn, nói nghĩa; lòng 
yêu thương chia sẻ nhau mọi việc làm mà 
không hề kể công, kể sức. Trong cuộc sống 
hằng ngày, chúng ta làm được những gì cho 
người khác là đã ban tặng LÒNG YÊU 
THƯƠNG. 


Chúng ta không chịu khó quan sát, chứ 
nếu chịu khó quan sát chúng ta sẽ thấy 
lòng yêu thương thể hiện bằng hành động 
rất rõ ràng: Dắt một bà lão qua đường, đó 
là hành động lòng yêu thương; nhường chỗ 
ngồi cho người có em nhỏ hay một người 
già yếu trên xe bus, đó cũng là hành động 
lòng yêu thương; dùng lời an ủi một người 
nào đó để họ được yên tâm an vui, đó cũng 
là đã ban tặng hành động lòng yêu thương 
cho người ấy. 


Trong cuộc sống hằng ngày có rất nhiều 
việc khiến cho mọi người bất an, khi gặp 
trường hợp ấy chúng ta cần ban tặng hành 
động lòng yêu thương đến với họ, chỉ biết 
ban tặng lòng yêu thương chân thật từ trái 
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tim của mình thì sẽ an ủi biết bao nhiêu 
tâm hồn đang khổ đau. 

Mỗi bước đi tránh giãm đạp lên những 
loài vật nhỏ nhít như kiến và côn trùng 
dưới bước chân, đó là chúng ta cũng thực 
hiện hành động lòng yêu thương. 


Đem một nắm cơm hay một nắm lúa cho 
một con chim hay một con gà, cũng như cho 
một con mèo đang đói, đó cũng là thực hiện 
hành động lòng yêu thương. 


Nghe tiếng kêu cầu cứu của một con nhái 
trước miệng con rắn, chúng ta không thể 
làm ngơ, và cố tìm mọi cách để cứu con 
nhái và ngăn chặn con rắn tránh làm 
những điều ác. 

Con rắn tuy không ăn thịt con nhái, 
nhưng nó cũng không chết đói đâu quý vị ạ! 
Vì nó cũng có thể sống bằng những thực 
phẩm khác như trái cây chín, cơm hoặc 
những lá cây hoặc cỏ non. 


Khi chúng ta ngăn con rắn không cho 
giết hại con nhái là chúng ta đã làm được 
hai điều lành: 

1- Là cứu con nhái. 


2- Là giúp con rắn tránh làm điều ác. 
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Trong cuộc sống hằng ngày, nếu chúng 
ta chỉ sống có một mình thì không có điều 
gì phải nói, nhưng đã nói cuộc sống thì 
phải có nhiều người, mà có nhiều người thì 
phải có nhiều ý. Vì thế, có những ý đồng 
nhau thì thật là thuận chiều mát mái, 
nhưng có những ý không đồng nhau là do 
tính cố chấp ý mình đúng, ý người khác sai. 
Do ý người khác sai mà mình đã đánh mất 
lòng yêu thương. Khi đánh mất lòng yêu 
thương nên có nhiều trường hợp xảy ra cần 
chú ý: 

Thứ nhất: Khi mất Lòng Yêu Thương 
nên có những ý kiến cố chấp tạo thành 
những cuộc cãi cọ tranh hơn thiệt, biến 
cuộc sống bất an cho nhau. 

Thứ hai: Khi mất Lòng Yêu Thương nên 
người này đối với người khác sinh ra thù 
ghét, có khi đi đến chỗ ẩu đả và gây ra án 
mạng. 

Thứ ba: Khi mất Lòng Yêu Thương thì 
bạo lực gia đình thường xảy ra, do vợ hay 
chồng muốn chiếm hữu làm quyển của riêng 
mình (ghen, tuông). 

Thứ tư: Khi mất Lòng Yêu Thương nên 
con người thường có tính hay sợ sệt, nhút 
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nhát, thiếu can đảm không dám nhận lỗi 
mình, thường đổ lỗi cho người khác. 


Cháu bé Garônê can đảm dám đứng lên 
nhận lỗi thay cho bạn mình, thật là một 
LÒNG YÊU THƯƠNG cao thượng: 

“Khi tôi uào lớp (hơi muộn một tí Uì cô 
giáo lớp dưới đã giữ tôi lạt, hỏi lác nào cô 
có thể đến chơi nhà tôi) thì thây Pec-bô-ni 
uẫn chưa đến; uà bơ hay bốn đứa đang 
hành hạ cậu Crôf-xi dáng thương, cúi cậu 
tóc hoe, cánh tay bị liệt có bà mẹ bán rau 
quả ấy. Chúng lấy thước đánh cậu; nêm uỗ 
hạt dẻ uào đầu cậu; gọt cậu là con quỉ què 
Uuò nhại cái tay của cậu. Một mình ở đầu 
ghế ngôi, Crôt-xi sợ hãi, nghe uò nhìn bhi 
đúa này, bhi đứa bia uới đôi mốt uan lơn, 
cầu chúng để cho yên thân. Nhưng bọn 
chúng mỗi lúc một làm già, đến nỗi cậu bắt 
đầu run lên uà mặt đỏ bừng uì túc giận. 

Bỗng Phran-ti, cái thằng có bộ mặt tàn 
nhẫn ấy, đứng lên một cái ghế, làm bộ như 
ôm mỗi tay một cái sọt, nó nhại mẹ Crôt-xi 
bhhi bà đến đón con ở cổng trường. Mấy 
hôm nay, bhông thấy bà ta đến, uì bà đang 
ốm. 
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Thấy diễn màn bịch câm ấy, học trò cười 
âm lên. Crôt-xi liền mất bình tĩnh, chộp lấy 
lọ mực trước mặt uà dùng hết sức ném uàòo 
Phran-tfi. Nhưng Phran-ttL tránh được uò lọ 
mục trúng giữa ngực thây Pec-bô-ni uừa 
bước uào. 


Tất cả học trò bhiếp sợ, chạy uề chỗ uà 
m thn thít như uừa có một phép lạ. 

Thầy giáo tái mặt, bước lên bục uò hỏi, 
giọng lạc hẳn ởi: 

#Ai ném lọ mực?” 

Không một tiếng trỏ lời. 

“Ai?” - thầy Pec-bô-ni nhắc lại, giọng to 
hơn. 


Ga-rô-nê động lòng thương xót Crôf-xi, 
liền đứng dậy uờ nói quả quyết: “Thưa 
thây, con gạt”. 

Thầy giáo nhìn Ga-rô-nê, rồi nhìn đám 
học sinh đang sửng sốt, uà nói giọng bình 
tĩnh: “Không phỏi con”. 

Sau một phút, thầy lại nói: “Người có lỗi 
sẽ bhông b¡ phạt, cứ đứng dậy”. 


Crôf-x: đứng dộy, uừa nói uừa bhóc: 
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- Thưa thây, các bạn trêu con, chửi con, 
con mốt bình tĩnh... con đã ném... 


- Con ngôi xuống - thầy giáo bảo - uò 
những di đã bhiêu hhích bạn thì dứng lên! 


Bốn trong những đúa đã gây sự đứng 
dậy, đầu cúi gầm. Thầy Pec-bô-ni nói: 


“Các cậu đã lăng mạ một người bạn 
bhông hề gây sự uới mình, các cậu đã nhạo 
báng một người tàn tật, các cậu đã tấn 
công một em bé yếu đuối bhông có súc 
chống cự. Các cậu đã làm một uiệc hèn hạ 
nhất uò nhục nhã nhất có thể bôi nhọ 
lương tâm con người. Các cậu là những hé 
hèn nhát!” 


Nói xong, thầy bước xuống giữa chúng 
tôi, đi uề phía Ga-rô-nê, thầy đến gần, cậu 
cúi đâu xuống. Thầy Pec-bô-ni đưa tay 
xuống dưới cằm Ga-rô-nê, nâng đầu cậu ta 
lên nhìn thẳng uào mặt uò nói: 

“Con quả là có một tấm lòng cơo 
thượng!” 

Nhân lúc ấy, Ga-rô-nê ghé uào tai thấy, 
nói nhỏ mấy tiếng. Túc thì thầy quay lại 
bốn tên thủ phạm uà bỗng nhiền bảo họ: 
“Thôi, thầy tha lỗi cho các con!” 
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Câu chuyện xảy ra xung quanh các cháu 
học trò, nhưng đã nói lên được lòng yêu 
thương cao thượng. Vì thế, chúng ta cần 
phải lấy gương hạnh của cháu Garônê soi 
lại mình, để lúc nào cũng biết đem lòng yêu 
thương trao tặng cho mọi người, để mọi 
người trên hành tỉnh này gần gũi nhau 
hơn, biết xoa dịu những vết thương đau của 
cuộc đời. 

Thứ năm: Khi mất Lòng Yêu Thương 
nên tánh tình không thẳng thắn, quanh co, 
lừng chừng, biến mình trở thành người thụ 
động, ai nói sao nghe vậy. Cuối cùng chẳng 
khác nào người a dua, xu nịnh. Người 
thường a dua, xua nịnh là người “ba phải”, 
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không phải là người thành thật, họ bằng 
mặt với mọi người, chứ không bằng lòng. 


Thứ sáu: Khi mất Lòng Yêu Thương 
người ta thường hay nói thẳng ý nghĩ trong 
đầu khiến mọi người căm ghét, mất thiện 
cảm. 


Thứ bảy: Khi mất Lòng Yêu Thương 
người ta thường mạt sát và hay nói xấu 
người khác. 

Thứ tám: Khi mất Lòng Yêu Thương 
người ta chỉ biết mình và coi ai trên đời 
này cũng chẳng ra gì. 

Bởi vậy, LÒNG YÊU THƯƠNG giúp cho 
con người trở thành những người tốt, những 
người có đạo đức, có lòng nhân ái, có đức 
nhẫn nhục, biết tùy thuận, đây lòng tha thứ 
yêu thương và còn biết rộng mở vòng tay, 
luôn luôn chia sẻ những nỗi buồn vui với 
mỌI người. 
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Eoatl kầu. be 


cưa chøu  ‡xtLaw 


Vnuuc ta đã từng chứng kiến biết bao 


nhiêu người coi thường mạng sống của loài 
vật, xem mạng của loài vật như đất cát, 
thấy một con kiến bò trên sân là lấy chân 
chà đạp cho chết mới thôi. Có người còn 
dùng lửa đốt kiến, thấy kiến chết nằm 
ngổn ngang chẳng chút lòng thương xót. 
Hầu hết mọi người ai cũng xem thường 
mạng sống của loài vật. Riêng cháu Brian 
thì khác, lòng yêu thương của cháu rất đặc 
biệt, mà người lớn như chúng ta cũng 
không ngờ được. Lòng yêu thương cháu xuất 
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phát từ trong trái tim YÊU THƯƠNG, nên 
hành động giúp những con sâu thoát chết 
của cháu là một bài học yêu thương sâu sắc 
đối với mọi người. Bài học lòng yêu thương 
ấy có một giá trị rất lớn, mà khi nhắc đến 
những hành động ấy thì không ai có thể 
nào quên được: 


“Brian là một cậu bé bảy tuổi. Cậu là 
người hưy mơ mộng uà luôn làm cho cô 
giáo của mình tức giận. Cô giáo của cậu lại 
là một người rất nghiêm bhắc. 

Một hôm, Brian đến trường trễ một 
tiếng đông hô. Ngay bhi cậu uừa đến lớp, 
cô giáo của cậu uội ra bhỏi lớp học, xuống 
Uăn phòng trường uò gọi điện thoại cho mẹ 
Brian: “Hôm nay Brian đi học trễ một tiếng 
đồng hồ” - cô giáo nói - “Tôi gân như hết 
chịu nổi rồi!” 


Cả ngày hôm ấy, mẹ Brian hết sức lo 
lắng. Cuối cùng, Brian cũng uêề đến nhà. 


“Brian, có chuyện gì xởy rd ở trường Uuậy 
con ?” 


“Con đi học trễ. Cô giáo của con rất 
giận”. 
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“Mẹ biết rồi. Cô ấy đã gọi điện cho mẹ. 
Mà chuyện øì đã xởy rơ uậy con?” 


“Dạ”, Brian bắt đầu bể lại câu chuyện 
của mình: “Chắc trước đó trời có mưa, con 
thấy có rất nhiều sâu ở hai bên uỉa hè”. 
Cậu ngưng lại một lúc rồi nói tiếp: “Con 
biết các em nhỏ sẽ giậm lên chúng, nên con 
cố đem bỏ chúng lại uào trong những cái 
lỗ”. 


Cậu ngước nhìn mẹ: “Con mất rất nhiều 
thời gian để làm uiệc đó, uì chúng bhông 
chu đi mẹ g!” 

Người mẹ ôm cậu uòo lòng uàò nói: “Mẹ 
yêu con lắm, Brian à!” Bà bhóc. 


day @Q'Calahan 
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Cậu bé brian có những hành động lòng 
yêu thương loài vật xuất phát từ trái tim 
nhân ái thật tuyệt vời như đã nói ở trên. 
Chúng ta không thể lấy vật gì so sánh với 
lòng yêu thương loài vật mà cậu bé này đã 
thực hiện, thật là cao quý vô cùng. Một 
hành động mà nó mang đến hai việc thiện 
như sau: 

1- Cứu những con sâu thoát chết. 

2- Giúp mọi người tránh uiệc Uô tình 
làm điều ác. 

LÒNG YÊU THƯƠNG loài vật của cậu bé 
Brian đã khiến chúng ta thức tỉnh, nhận 
biết rằng sự sống của con người cũng như 
sự sống của muôn loài vật khác đều bình 
đẳng. Bởi vì sự sống là một điều rất cao 
quý trên thế gian này, cho nên nó luôn luôn 
phải được tôn trọng bình đẳng như nhau. Vì 
thế, không ai có quyển cướp lấy mạng sống 
của người khác cũng như mạng sống của các 
loài vật khác. Nếu người nào cướp lấy mạng 
sống của loài vật khác thì cũng như cướp 
lấy mạng sống của con người. Người ấy 
được xem là một Ác Quỷ, một La Sát. Họ 
không phải là loài người. Vì loài người có 
bộ óc thông minh, có tính nhân ái và đức 
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độ hiển lành, biết thương yêu, tha thứ, biết 
tránh những điều làm đau khổ mình đau 
khổ người. 

Bởi vậy, một con người thì không thể 
sống như các loài động vật ác, chỉ biết giết 
hại và ăn thịt lẫn nhau. Cho nên, đối với 
những người giết hại và ăn thịt chúng sinh 
thì chúng ta nên xem lại họ, họ có phải 
chính là con người hay không? 


Xung quanh chúng ta, cùng sống chung 
nhau toàn là con người, nhưng kỳ thực có 
hai hạng người: 


1- Hạng người có đạo đức, có nhân tính, 
có lòng từ ái, có lòng yêu thương, biết tha 
thứ mọi sự lỗi lầm của người khác, sống vì 
mọi người, vì sự sống của tất cả các loài vật 
khác. 


2- Hạng người tính tình hung dữ, cộc 
cằn, thô lô, thiếu văn hóa, không có lòng 
nhân ái, không biết tha thứ mọi lỗi lầm của 
người khác, thường cố chấp, nham hiểm, có 
nhiều thủ đoạn gian xảo hại người, thường 
làm khổ mình, khổ người, thích giết hại và 
ăn thịt chúng sinh, sống một đời sống đầy 
đau khổ vì chỉ biết có mình mà quên mọi 
người. 
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Chúng ta hãy tự suy nghĩ, con người có 
quyền sống thì con vật cũng có quyền sống. 
Tại sao con người không những cướp lấy 
mạng sống của con vật mà còn ăn thịt 
chúng? Như vậy con người sống có bình 
đẳng hay không? 


Quyền bình đẳng sống của con người 
cũng như các loài vật là như nhau. Tại sao 
con người nói được mà không làm được? 
Con người có đầu óc thông minh và nhân ái 
hơn các loài vật khác, biết phân biệt thiện 
ác rõ ràng, biết sự đau khổ bản thân mình 
và cũng biết mọi sự đau khổ của các loài 
vật khác, nhưng hầu hết con người giả điếc, 
làm ngơ, đều làm ngược lại quyển sống 
bình đẳng ấy. Họ xem thường mạng sống 
của loài vật như cỏ rác, muốn đâm, giết lúc 
nào là tùy ý. Họ coi mạng sống của loài vật 
chẳng ra gì. Hằng ngày, những bà nội trợ 
đã giết biết bao nhiêu con vật để làm thực 
phẩm cho gia đình. Một chiếc tàu đánh cá 
đã giết biết bao nhiêu sinh mạng cá tôm 
chỉ trong vài tiếng đồng hồ. Cho nên, mạng 
sống của các loài vật như trâu, bò, heo, đê, 
gà, vịt, cá, tôm, v.v... chết dưới bàn tay con 
người hàng vạn vạn, triệu triệu chỉ trong 
một ngày khắp nơi trên thế giới. 
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Vì thế, bảo sao con người sống không 
được bình an, yên vui. Cuộc sống của họ do 
sống ác nên phải gánh chịu: không bệnh 
tật thì tai nạn xảy đến, không thiên tai thì 
lũ lụt, không bão tố thì hỏa hoạn, không 
chiến tranh nước này thì chiến tranh nước 
khác, không khổ đau chết chóc kiểu này thì 
phải khổ đau chết chóc kiểu khác. Nhân 
nào thì quả nấy không ai có thể tránh khỏi, 
luật nhân quả rất công bằng. Đừng bảo 
rằng không có nhân quả, chúng ta chỉ cần 
nhìn những hành động của mọi người đang 
sống hằng ngày thì biết ngay cuộc sống của 
họ như thế nào. 


Thật sự mà nói, trên hành tính này chỉ 
có loài người là độc ác kinh khủng nhất, 
không có một loài vật nào ác độc bằng, bởi 
lòng dạ con người ghê gớm lắm. Chúng ta 
là những người học và sống theo đạo đức 
nhân bản - nhân quả của Phật giáo thì nên 
cảnh giác, đừng vội tin một người nào cả. 
Vì thế, đức Phật đã từng nhắc nhở chúng 
ta: “Đừng có tin! Đừng có tin!!!” 


Con người thường hô hào sống bình 
đẳng, nhưng chẳng có bình đẳng chút nào 
cả, chỉ là khẩu hiệu, chỉ là lời nói suông. 
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Cho nên, lời nói sự sống bình đẳng như 
nhau, sự sống rất là cao quý, nhưng xét cho 
cùng người ta chỉ nói, chứ người ta không 
xem sự sống ra sao cả. Nói thì nói rất hay, 
nhưng người ta có thể đâm chém, giết nhau 
như giết một con heo, con bò, con chó, v.v... 
không hơn không kém. 


Khi một đất nước có chiến tranh thì 
mạng sống của con người rất mong manh? 
Chúng tôi đã từng chứng kiến một cuộc càn 
quét của quân đội Pháp, tại huyện Củ Chi 
thuộc tỉnh Gia Định, chỉ có một người lính 
Pháp bị du kích bắn bị thương, chúng liền 
vào xóm gần đó đốt nhà cửa của nhân dân, 
lùa tất cả người già, phụ nữ, trẻ con hơn cả 
trăm người ra một bãi đất trống, rồi dùng 
súng sát hại không còn một người nào sống 
sót. Thật là kinh khủng, hãi hùng tội ác 
của chiến tranh. Con người giết con người 
chẳng có chút LÒNG YÊU THƯƠNG. Ôi! 
Chiến tranh! lòng yêu thương của con người 
với con người còn đâu nữa! 

Một bãi chiến trường để lại biết bao 
người chết. Vậy sự sống có quý không? Có 
bình đẳng không? Thưa quý vi!!! 
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Nhìn con người giết loài vật hằng ngày 
làm thực phẩm thì biết sự sống đâu còn có 
ý nghĩa gì cao quý. Giết con vật được thì 
giết con người cũng vậy thôi. 


Loài người thường cướp mạng sống của 
loài vật để nuôi mạng sống của mình. Vì 
thế, sự sống của con người rất mỏng manh. 
Một trận lũ lụt thủy tai, một cơn động đất, 
một trận hỏa hoạn, một bãi chiến trường 
thì con người chết như rơm rạ, còn có nghĩa 
lý gì sự sống cao quý. Phải không quý vi? 


Tội ác cướp sự sống của muôn loài vạn 
vật do con người tạo ra thì con người phải 
thọ lãnh những khổ đau, chết dần mòn 
trong bệnh tật, trong tai nạn, trong mọi sự 
xung đột. Chúng ta không tin điều này thì 
hãy vào các bệnh viện khắp nơi trên thế 
giới cũng như trong đất nước của chúng ta, 
thì chúng ta sẽ nhìn thấy cảnh địa ngục 
bệnh tật khổ đau này, sẽ nhìn thấy cảnh 
địa ngục bạo lực gia đình, sẽ nhìn thấy 
cảnh địa ngục của chiến tranh. 

Nhân nào quả nấy không ai có thể tránh 
khỏi, dù bay lên trời hay chui xuống biển 
cũng không thoát khỏi. Nhân quả nghiệp 
báo GIẾT CHÚNG SINH thì đên mạng, giết 
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một mạng phải đền mười mạng. ĂN THỊT 
CHÚNG SINH thì phải thọ chịu bệnh tật 
hoặc tai nạn này, tai nạn khác mà không 
một ai trốn khỏi. Bằng chứng ấy để cho 
chúng ta thấy: Có ai ăn thịt chúng sinh mà 
không đau bệnh bao giờ? Dù là bác sĩ Đông 
y hay Tây y, chính họ vẫn có bệnh, và đôi 
khi chính bản thân họ còn phải thọ chịu 
những bệnh ngặt nghèo nguy hiểm. Đó là 
về bản thân, còn những người thân trong 
gia đình của họ, có người nào không bệnh 
không? Đừng bảo rằng bác sĩ không bệnh. 


Hành động thương yêu loài sâu của cậu 
bé Brian đã khéo nhắc nhở mọi người hãy 
YÊU THƯƠNG SỰ SỐNG, hãy TÔN TRỌNG 
SỰ SỐNG. Sự sống là một điều cao quý nhất 
trên thế gian này. Đừng làm tổn thương sự 
sống của mình, của người và của muôn vật, 
thì may ra sự sống trên hành tỉnh này mới 
được bình an, yên vui và hạnh phúc. 


Sài 
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trên đời này đem lại sự bình an cho mình, 
cho người như trên đã nói. Cậu bé Rôbetti 
dám liều mình hy sinh để cứu người khác 
một cách gan dạ. Vì cứu một em bé mà bàn 
chân cậu bị bánh xe nghiền nát, nhưng tỉnh 
thần YÊU THƯƠNG của cậu cao thượng 
tuyệt vời, không thể lấy vật gì so sánh với 
sự hy sinh cao cả ấy: 


“Năm học đã bắt đầu bằng một tai họa. 
Sáng nay, trên đường ởi học, tôi đang bể 
lại cho bố nghe những lời nói chân thành 
của thầy Pec-bô-ni, thì bỗng thấy đường 
phố đông nghịt những người. Họ dừng lại 
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trước cổng trường thị xã. Bố bêu lên: “Chắc 
đã xảy ra tai nạn gì rồi!” 


Chúng tôi phỏủi len uào trường một cách 
rất khó bhăn. Căn phòng lớn chật ních bố 
mẹ học sinh uàò cả học sinh, mò các thầy 
giáo bhông tài nòo cho uào lớp được. Tất cả 
mọi người đều nhìn uê phía cửa phòng thầy 
hiệu trưởng. Có người nói: “Tội nghiệp cậu 
bé! Tội nghiệp Rô-bet-H!” Ở tít đồng cuối 
phòng lớn, người ta thấy nhô lền trên đám 
đông cói mũ của một người cảnh uệ thị xã 
Uuò cới đầu hói của thây hiệu trưởng. Một 
ông đội mũ cœo uừa đi 0uào, 0uà người ta thì 
thâm: “Kìa, bác sĩ”. 

Bố tôi hỏi một thầy giáo: “Việc gì uậy, 
thưa thầy?” 

Thầy giáo trả lời: “Xe đè lên chân cậu 
ấy”. 

Một người bhúác tiếp lời: “Và đã nghiến 
nát bàn chân cậu ta”. 

Người DỊ nạn là một học sinh lớp hai. 
Cậu tu đang đi ở đường phố Đô-ra Grôt-xa 
để đến trường, thì thấy một em bé lớp sơ 
đẳng tuột khỏi tay mẹ uàò ngã xuống trước 
một chiếc xe chở khách đang chạy, chỉ cách 
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xe có một bước. Lộp tức cậu ta dũng cảm 
lao đến cứu em bé, bế xốc em dậy. Không 
may bánh xe đè lên chân cậu bé quả cửm. 
Cậu ta là con trai ông đạt úy pháo binh. 


Câu chuyện —__ 
người ta bể 
cho chúng tôi 
đến đó thì một 
người đàn bà 
hốt hoảng, rẽ 
đám đông 
đâm bổ uào 
trong phòng. 
Đó là mẹ của 
Rô-bcft-H, mù 
người fq  Uừa 
báo cho biết. 


Một người bhúc, mẹ của em bé được cứu 
sống, chạy lạt ôm choàng lấy cổ bà mẹ Rô- 
bet-fi mà khóc nức nở, uà đìàu bà uào trong 
phòng thấy hiệu trưởng. Ở bên ngoài, 
chúng tôi nghe tiếng bêu thất uọng của bà 
Rô-bet-ti: “Ôi, Giu-li-ô của mẹ, con yêu dấu 
của mẹ!” 


Một lát sau, một chiếc xe đỗ trước cổng 
Uò thây hiệu trưởng ởi ra, bế cậu bé bị 
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thương trên tay. Cậu bé đáng thương, mặt 
tái nhợt, mốt nửa nhắm nửa mở, đầu tựa 
lên uơi thầy hiệu trưởng. Thấy cậu, mọi 
người đều tm lặng. Người ta chỉ còn nghe 
tiếng nấc cố nén của bà Rô-bet-ti. Thầy 
hiệu trưởng dừng lại một chốc trong phòng, 
nâng cậu Rô-bet-ti lên, như để cho mọi 
người trông thấy cậu. 


Túc thì, thầy giáo, cô giáo, bố mẹ học 
sinh uà học sinh, tất cả đều nói to: “Rôbetti 
dũng cảm! Cậu bé dũng cđm uò đóng 
thương!” 

Người ta gởi đến cậu những cái hôn; các 
cô giáo uờ học sinh đứng gân thì hôn hơi 
bàn tay bé nhỏ bất động của cậu. Cậu mở 
mắt ra uùà thì thâm hồi: “Cặp sách của cháu 
đâu rồi?” Bà mẹ của em bé được cứu sống 
uừa đưa chiếc cặp rơ uừa nói: “Đây, chính 
bác giữ đây, chúu yêu dấu của bác g!” 

Nghe con đã nói được, bà Rô-bet-ti mỉm 
cười. Mọi người đều đi ra. Cậu bé bị thương 
được đặt nằm cẩn thận trong xe, người ta 
quất roi cho ngựa chạy. Và tất cả chúng tôi 
Uuòo lớp học, lặng lẽ uà xúc động”. 


Những tấm lòng cao cả 
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Một em bé cứu một em bé thoát chết 
trong gang tấc, trước mắt mọi người mà 
không ai kịp phản ứng gì cả. Nếu không có 
em nhanh chân thì em bé sẽ ra sao? Một 
bàn chân của em đổi lấy mạng sống của em 
bé thật là cao cả. Đọc đến đây ai cũng phải 
xúc cảm rơi nước mắt và chấp nhận lòng 
hào hiệp cao thượng của cậu bé, biết cứu 
người dù phải hy sinh thân mạng. Đó 
là cậu bé Robetti biết đem LÒNG YÊU 
THƯƠNG đến với em bé, và chắc chắn sẽ 
đến với mọi người. 
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‹© w2 uêu 
thoa 


cua.NÌo kto 


rong cuộc sống hăng ngày, có biết bao 


con người hào hiệp tốt bụng, nhưng chưa có 
dịp giúp người trong cơn hoạn nạn bằng 
LÒNG YÊU THƯƠNG chân thật của mình 
mà thôi. 

Tôi còn nhớ một câu chuyện hy sinh 
mình cứu người của cháu bé Mario. Trước sự 
sống chết mà dám liều chết để giúp người 
khác sống về sum hợp với gia đình, thật là 
vĩ đại và cao thượng vô cùng: 

“Cách đây mấy năm, uòo một buổi súng 
tháng mười hơi, một chiếc tàu thủy chạy 
bằng hơi nước rời bhỏi cảng Li-Ud-pun. 
Trên tàu có hơn hai trăm người, bể cả sáu 
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chục trong thủy thủ đoàn. Thuyền trưởng 
Uuò hâu hết thủy thủ đều là người Anh. 


Trong số hành khách có nhiều người Ý: 
ba nhà buôn, một linh mục uà nhiều nhạc 
sĩ. Tòu đi uê hướng đảo Man-ta. Thời tiết 
xấu. 


Phía đằng mũi tàu, trong số hành bhách 
đi hạng ba có một cậu bé người Ý khoảng 
mười hai tuổi, bé người so uới tuổi nhưng 
Ugm Uỡ, uới nét một bhắc bhổ uà cương 
nghị của những người đảo XÄ¡-xi-h-a. Cậu 
ngôi đấy một mình, trên một đống thừng, 
tay chống uòo một chiếc 0ud-Ìli đã cũ, đựng 
quân áo. Da mặt cậu màu bánh một, tóc 
đen, xoăn lại, rủ xuống đến cổ. Cậu bé tội 
nghiệp ăn mặc tôi tàn, một chiếc bhăn 
quòng cũ phủ lên hai Udi một bên 0di 
quàng sợi dây đeo cái túi da. Cậu đưa mốt 
nhìn quanh uẻ lo ngại, nhìn hành bhúch, 
con tàu, các thủy thủ chạy ngang trước 
mặt, nhìn mặt biển đang gâm thét. Trông 
cậu như uừa phải chịu một nỗi buồn lớn 
trong gia đình: Uuẻ mặt ngây thơ mà cới 
nhìn âu sâu. 

Tàu uừa mới nhổ neo được một lúc thì 


một thủy thủ người Ý tóc hoa râm lên phía 
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đằng mũi, tay dốt một cô con gói, dừng lại 
trước mặt cậu bé Äi-xi-li-a uò nói: “Đưa đến 
cho chúu một cô bạn đường đây, Ma-ri-ô à!” 


Xong, người thủy thủ đi nơi bhúc. Cô gói 
ngôi lên đống dây thừng, cạnh cậu bé. Họ 
nhìn nhdu. 


- Đằng ấy uê đâu đấy? - cậu bé Äi-xi-li-gœ 
hi. 

- Về Man-ta, đi qua Na-pô-Ï¡i - cô bé trả 
lời, rồi nói thêm - Mình uề gặp lại bố mẹ 
đang chờ mình. Mình tên là Giu-li-et-ta 
Pha-gi-d-n1. 


Cậu bé bhông nói gì hết. Một lúc squ, 
cậu lấy trong túi da chiếc bánh mì uà 
những quả bhhô, cô bé thì có bánh bích quy. 
Họ cùng ăn. 


- Vụi đấy - người thủy bêu lên bhi đi qua 
- sắp nhảy múa rôi đấy! 

Gió thổi mạnh lên, con tàu tròng trành 
đữ dội. Nhưng hai đứa trẻ hông có máu 
sơy sóng, chẳng để ý gì cả. 

Cô gái mỉm cười. Tuổi cô cũng gần bằng 
tuổi người bạn đông hành, nhưng cao hơn, 
cũng nước da bánh mật, chắc cũng đã chịu 
bhổ, ăn mặc cũng rốt xoàng xĩnh. Một cái 
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bhăn mùi soa màu đỏ buộc mớ tóc xoăn cốt 
ngắn. Hai tai đeo hai chiếc bhuyên bạc. 


Họ bể cho nhau nghe chuyện mình. Cậu 
bé là con mô côi, bố là công nhân, mới chết 
ở Li-uơ-pun mấy hôm trước, uò ông lãnh sự 
Ý thấy cậu bơ uơ mới gửi cậu uề quê ở Pa- 
lec-mô. Ở đấy cậu mong tìm được uời người 
có họ xơ. 


Cô bé thì được một người cô rất thương 
đưa sang Luân-đôn hồi năm ngođới; bố mẹ 
cô quá nghèo gửi con đi một thời gian, 0ò 
người cô hứa sau này nhận cô làòm người 
thừa bế giu tài của mình. Nhưng chỉ mấy 
tháng sau thì người cô bị một chiếc xe ngựa 
chẹt chết, không để lại một xu nào. Ông 
lãnh sự Ý cũng cho cô trở uề nước. 


Cả hơi đều được gửi cho chú thủy thủ 
người Ý. 

- Thế đấy - cô bé nói - bố mẹ mình tưởng 
mình sẽ trở uê giàu có, nhưng sẽ gặp lại 
con uẫn nghèo như trước Nhưng bố mẹ 
mình thương mình lắm, nền dù thế nào 
mình cũng được đón tiếp uui uẻ. Còn các 
em trai mình nữa, chúng nó sẽ uui biết mấy 
hhi gặp lại mình. Mình có bốn đứa em cơ, 
đều còn nhỏ tí, mình là chị cả. Mình may 
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quân áo cho bọn chúng... Mình uề nhò thì 
Uui phải biết. Đến nơi mình bước 0uào rón 
rén... 

Rồi cô hỏi người bạn đường: 


- Thế cậu cũng sắp gặp lại người thân 
chứ? 

- Ừ, nếu họ muốn mình uÈ... 

- Những người ấy không yêu cậu ờ? 

- Mình cũng chẳng biết nữa. 

- Đến lễ Giáng sinh này, mình mười ba 
tuổi - cô bé nói. 

Họ còn nói chuyện uê biển uà những 
người chung quanh. Suốt cả ngày, họ ở 
cạnh nhưu, thỉnh thoảng lạt nói Uới nhdu 
Uòi câu. Hành bhách tưởng họ lò anh em. 
Cô bé đan một chiếc bít tất, cậu bé có uễ tư 
lự. Mặt biển mỗi lúc sóng một to. 

Đến tối, lúc chia tay đi ngủ, cô bé nói 
Uớt Ma-ri-ô: “Ngủ ngon nhé!” 

- Rồi chẳng ai ngủ yên được đâu, các 
cháu gi! - người thủy thủ ŸY nói, hú chạy 
ngang qua uì ông thuyền trưởng gọi. 
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Ma-ri-ô định chúc lại bạn nhỏ “ng 
ngon”, thì bỗng một ngọn sóng lớn làm cậu 
ướt hết uà xô cậu ngã uào chiếc ghế dời... 

- Có bị thương bhông? - cô bé bêu to uà 
chạy lại. 

Hành bhách đều hối hả đi xuống hoang 
tàu, bhông di chú ý đến hai người. Cô bé 
quỳ xuống bên cạnh Mu-ri-ô đang choáng 
Uáng, lưu máu ở trán cậu, rồi lấy cái bhăn 
đỏ đang trùm băng cho bạn. Trong bhti ôm 
đầu cậu để buộc băng thì một giọt máu đây 
Uòo cới óo rmmòu Uuòng cáo cô. 

Ma-ri-ô tỉnh lại dần uà đứng lên. 

- Đã đỡ chưa? - cô bé hỏi. 

- Chẳng sao đâu - cậu trẻ lời. 

- Thôi, ngủ ngon nhé! - QGiu-li-et-EG nói. 

- Ngủ ngon! - Ma-ri-ô chúc lại. 

Rồi họ đi xuống phòng ngủ. 

Người thủy thủ đã đoán đúng. Hai đứa 
bé chưa bịp ngủ thì một cơn bão đã nổi lên. 
Thật chẳng bhác nào một cuộc tấn công dữ 
dội, chỉ một chốc đã đánh gẫy một cột 
buôm, cuốn mất ba chiếc thuyền treo ở các 
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ròng rọc phía ngoài mạn tòu, uà cả ba con 
bò ở đằng trước mũi. 

Quang cảnh trên tàu hỗn loạn bhông tả 
được Mọi người đều hoảng hối, binh 
hoàng: tiếng bêều, tiếng bhóc, tiếng câu 
nguyện đến não lòng. Cơn bão mỗi lúc một 
mạnh lền, suốt cả đêm uò rạng sáng thì 
đến lúc dữ dội hết súc. 

Những đợt sóng bhủng khiếp tràn qua 
con tàu, bhi theo chiều ngang, bhi theo 
chiêu dọc, cuốn đi hoặc đập tan hết mọi uật 
đốp phổi. Sàn tàu phía trên hoang máy DỊ 
sụt, nước ào uào âm âm dập tốt hết lủa, 
những người thợ đốt lò đã phải chạy đi nơi 
hhác. Đâu đâu cũng có nước xối xuống, 
lênh láng bhắp nơi. 


Một tiếng nói uang lên: “Bơm nước ra!” 
Đó là tiếng của ông thuyền trưởng. 


Thủy thủ lao đi lấy bơm, nhưng một 
ngọn sóng lớn bất ngờ đập mạnh uào phía 
đằng lái, giật đút các dây chằng, làm tung 
các cánh cửa, rồi phun nước uùòo trong như 
UÒi rồng. 

Hành bháúách sợ quú chừng, uòo nấp cả 
trong gian phòng lớn. Có lúc, thấy thuyền 
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trưởng uào, tất cả mọi người đều nhao nhdo 
lên hỏi: “Thuyền trưởng! Thuyền trưởng! 
Liệu có Uiệc gì hông? Còn chút hy Uọng 
nòo bhông? Cứu chúng tôi Uuới!” 


Ông thuyền trưởng chờ cho mọi người im 
lặng, mới lạnh lùng nói: “Hãy biên nhẫn 
chựu đựng”. 


Một người đòn bà một mình thét lên: 
®SIhương hại tôi uới!” 


Không di còn nói lên một lời được nữa, 
nỗi bhiếp sợ làm cho những người bhốn 
bhổ bia như tê dại. Một hồi lâu trôi qua, 
lặng như trong cõi chết. Người ta nhìn 
nhau, hốc hác, binh hoàng. Có một lúc, ông 
thuyền trưởng thử cho hạ xuống biển một 
chiếc thuyền. Năm thủy thú bước uào, chiếc 
thuyền từ từ hạ xuống... Vừa mới chạm mặt 
biển, một đợt sóng to đã xô đến lật úp ngay 
chiếc thuyền. Hơi thủy chết đuối, trong đó 
có người thủy thủ Ý. Những người khác 
phải chật uật lắm mới nắm được đầu dây 
để leo lên tàu. Sau cơn thử thách, chính các 
thủy thủ cũng đã nản lòng. Hai tiếng đồng 
hồ trôi qua... Con tàu chìm dần, nước ngập 
đến các bao Ïơn. 
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Bấy giờ, một cảnh tượng bhủng bhiếp 
diễn ra trên sàn tàu. Những bà mẹ ôm chặt 
con uào lòng một cách tuyệt Uuọng; những 
người bạn ôm hôn nhau Uĩnh biệt. Có người 
xuống các buồng dưới để bhỏi phải nhìn 
thấy mặt biển. 

Một người bhách tự bắn một phút súng 
ngắn, ngã uật xuống câu thang uò tắt thở. 
Những người khốn bhổ bhác, trước cái chết 
đang đến gần, chen chúc nhưu như điên, 
như cuồng. 


Người ta nghe lẫn lộn, hỗn độn những 
tiếng bêu bhóc, tiếng hét của trẻ em, những 
giọng xé óc lạ lùng, uà người ta đã thấy 
chỗ này, chỗ bia những người bhông cử 
động, binh hoàng, đôi mốt mở to nhưng 
bhông nhìn thấy gì nữa, như mắt người 
điện. Ma-riô 0ò Giu-li-ef-ta, hơi tay ôm 
chặt một cột buôm, mắt nhìn chằm chằm 
ra biển. Mặt biển đã yên hơn một chút, 
nhưng con tàu uẫn tiếp tục chìm từ từ. Chỉ 
Uùòi phút nữa là nó sẽ nằm dưới đáy biển. 

- Thủ xuông xuống biển! - ông thuyền 
trưởng ru lệnh. 


Chiếc xuông cuối cùng được hạ xuống 
mặt nước. Mười bốn thủy thủ uò ba người 
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khách xuống theo. Ông thuyền trưởng ở lại 
trên tùu. 


- Xin thuyền trưởng xuống đây uới chúng 
tôt! - người ta gọt ông từ bên dưới. 

- q phải chết ở uị trí của ta - thuyền 
trưởng nói. 

Những người thủy thủ ở dưới lạt hêu to: 
“Chúng ta sẽ gặp một chiếc tàu bhúc uà sẽ 
được cứu sống. ÄXin thuyền trưởng xuống 
mau, bhông nguy mất!” 

- ta ở lại 

Những người thủy thủ lại hướng uêề 
hành bhách uà bêu to: “Còn chỗ cho một 
người, một người đòn bà!” 

Một người đàn bà bước ra, ông thuyền 
trưởng dìu bên cánh tay nhưng nhìn thấy 
chiếc xuông cách xa tàu, hông đủ can đảm 
nhẳy xuống, người đàn bà lại ngã xuống 
sờn tàu. Những người đòn bà bhác thì đều 
đã ngất đi hay gần như chết cả. 

Những người thủy thủ lại bêu to: “Cho 
một đứa bé xuống!” 

Nghe uậy, cậu bé xứ Äi-xi-Ïi-œ 0uà cô bạn 
đường, từ nãy đứng im như đã hóa đó, 
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bỗng như sực tỉnh, uới bản năng sinh tôn, 
họ lao ra thành tàu uò hét: “Tôi! Tôi!” uà 
xô đấy nhau như hơi con dã thú. 


- Đứa bé thôi! - Những người thủy thủ 
bêu - Thuyền nặng lắm rồi, đứa bé thô”. 


Nghe thế, cô bê sững sờ, buông thõng 
hơi tay, đứng im, nhìn Ma-ri-ô uới đôi mốt 
như của người sắp chết. 


Ma-ri-ô cũng nhìn cô bé, uò trông thấy 
Uuết máu trên áo cô, nhớ lại uiệc làm tốt 
bụng của người bạn nhỏ, uàò một ý nghĩ cœo 
thượng uụt đến, làm rạng rõ bhuôn mặt 
cậu. 


Những người thủy thủ lại sốt ruột hét 
lên: “Cho đứa bé xuống đi!” 


Thế là Ma-ri-ô hét to, giọng chẳng có gì 
lò của một người ở trần thế nữa: “Cô ấy 
nhẹ hơn tôi... Giu-li-el-tg, xuống đi! Bạn 
còn bố, còn rmẹ, tôi chỉ có một mình... Tôi 
nhường chỗ cho bạn. Xuống ngay đi!” 


- Vúứt con bé xuống đây! - những người 
thủy thủ lại guục. 


Ma-ri-ô liền ôm ngang lưng Giu-li-et-ta 
Uờ ném xuống. Cô bé thét lên một tiếng uò 
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rơi xuống nước. Một thủy thủ nắm được tay 
cô 0ò lôi lên xuồng. 

Cậu bé xứ ÄXi-xi-h-a đứng ở mạn tòu, 
đầu ngổng cœo, mái tóc bay trước gió, bất 
động, cao cỏ, tuyệt UỜI. 

Chiếc xuông đã bịp ra xa để tránh bị 
cuốn uờo 0uùng nước xoáy, bhi chiếc tàu 
chìm xuống biển. 


Bấy giờ, Giu-li-et-ta, cho đến lúc ấy bàng 
hoàng chẳng biết gì cả, ngước mắt nhìn 
Ma-ri-ô uàò bột ra bhóc nức nở, giơ hai tay 
lên uê phía cậu, Giu-li-et-ta thét lền: “Vĩnh 
biệt, Ma-riôl Vĩnh biệt! Vĩnh biệt! Vĩnh 
biệt!” 
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“Vĩnh biệt!” - cậu bé đáp lại. 


Chiếc xuông bơi nhơnh ra xa trên mặt 
biển hung dữ, dưới bầu trời âm u. Trên tàu 
chẳng còn nghe di bêu gòo nữa, nước đã 
tràn qua sàn tàu. 


Giu-li-ef-ta úp mặt 0uòo hai tay. Khi cô 
ngững đâu lên uò nhìn ra một biển, thì 
chiếc tàu đã biến mất...” 


Những tấm lòng cao cả 


Tuy rằng đây chỉ là câu chuyện, nhưng 
trước cảnh sinh ly tử biệt của hai cháu bé 
Giulietta và Mario, chúng biết nhường sự 
sống cho nhau thật là cao thượng. Đành 
rằng sự sống rất là quý, nhưng biết đem sự 
sống của mình làm một việc nghĩa thì sự 
sống ấy còn cao quý hơn. Mario đã biết đem 
sự sống của mình giúp cho Giulietta vui 
xum hợp với những người thân trong gia 
đình thật là tuyệt vời. Đọc đến đây ai mà 
không xúc động rơi nướt mắt, nhất là 
những cháu bé tuổi còn thơ ngây mà còn 
biết hy sinh mình như vậy, thật là một tấm 
gương sáng cho chúng ta soi. Phải không 
quý vị? 


Đi. 


LÙNG YÊU THƯƠNG 


Lòng yêu thương của cháu bé Mario thực 
hiện đúng nghĩa Yêu Thương, và người 
xứng đáng nhận lòng yêu thương ấy là cháu 
Gaiulietta. Người cho và người nhận thật 
đúng nghĩa sống làm người, đời đời người ta 
sẽ nhớ mãi không quên những tấm gương 
hy sinh này. 


Trên đây là lòng yêu thương con người 
với con người, nhất là các cháu tuổi còn học 
trò mà đã nêu gương LÒNG YÊU THƯƠNG 
cao thượng sáng chói, khiến cho chúng ta 
càng yêu thương và yêu thương mãi mãi. 
Nhờ có lòng yêu thương chúng ta mới tha 
thứ những lỗi lầm của nhau; nhờ có yêu 
thương chúng ta mới đem lại sự sống bình 
yên cho nhau; nhờ có lòng yêu thương 
chúng ta mới biết tôn trọng sự sống của 
nhau, mới biết quý trọng cuộc sống của 
muôn loài hơn nhiều. 


LÒNG YÊU THƯƠNG! Lòng yêu thương 
sẽ đem lại sự bình an, yêu vui và hạnh 
phúc cho bản thân, gia đình và xã hội. 
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thoa 
"T6 quốc 


tac từ lòng yêu thương ấy, mà chúng 


ta biết thực hiện cho quê hương, xứ sở, cho 
đất nước, tổ quốc của mình, thì lòng yêu 
thương ấy trở nên rộng rãi bao la và cao 
quý vô cùng, vô tận, đó là LÒNG YÊU 
THƯƠNG TỔ QUỐC. 

Nói đến lòng yêu thương Tổ quốc là nói 
đến bao anh hùng liệt sĩ của đất nước, đã 
oanh liệt dũng cảm hy sinh cho Tổ quốc. 


Lịch sử còn ghi lại và đã chứng minh 
những điều ấy. Từ tổ Hùng Vương dựng 
nước, đến ông cha của chúng ta đã trải qua 
nhiều đời, họ đã ngã xuống để bảo vệ mảnh 
đất này, họ đã đem máu xương tô đắp cho 
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quê hương này. Ngày nay, đất nước Việt 
Nam có một nền độc lập, tự do, hạnh phúc 
mà toàn dân đang được thọ hưởng, là nhờ 
bao công lao của tổ tiên và của ông bà 
chúng ta quá lớn. Là một công dân Việt 
Nam, tất cả chúng ta là con cháu nhiều đời 
của tổ tiên. Vì vậy, đời đời chúng ta không 
thể quên ân ấy được. 


Trong chiến tranh, để bảo vệ nên độc 
lập tự do cho toàn dân có được như ngày 
hôm nay, là biết bao công lao của các anh 
hùng liệt sĩ. Kể từ vua Hùng Vương đến 
ngày nay, xương của dân tộc chúng ta chất 
như núi, máu của dân tộc chúng ta chảy 
thành sông. Nhìn bản đồ từ Nam, chí Bắc, 
đâu đâu cũng có nghĩa trang liệt sĩ. Nhưng 
những nghĩa trang liệt sĩ ấy chỉ ghi lại 
những anh hùng liệt sĩ trong công cuộc 
kháng chiến, chiến đấu đuổi giặc kể từ năm 
1945, đến năm 1975. Còn tính từ năm 1945 
trở về trước, có biết bao nhiêu anh hùng 
liệt sĩ vô danh đã vì Tổ quốc hy sinh mình, 
mà không được ghi tên vào sử sách và 
nghĩa trang như bây giờ. 


Ngày mai, con cháu của chúng ta còn 
thấy đâu di tích ấy. Tuy các đền thờ của các 
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Ngài còn đó, hồn thiêng sông núi còn kia, 
nhưng con cháu chúng ta lấy gì để làm một 
dấu ấn trong tâm, để nói lên hành động 
LÒNG YÊU THƯƠNG TỔ QUỐC? 


Vì vậy, hôm nay chúng ta muốn nói lên 
lòng yêu thương tổ quốc, là chúng ta phải 
làm những gì tốt đẹp cho Tổ quốc, dù việc 
làm lớn, hay việc làm nhỏ, cũng phải luôn 
luôn tô thêm những danh dự cho Tổ quốc, 
tránh không được làm ảnh hưởng, mang 
tiếng xấu cho Tổ quốc. Chúng ta phải làm 
rạng danh con Tiên, cháu Rồng, mà không 
cần phải ghi vào sử sách; mà không cần ai 
biết đến, chỉ biết mình lúc nào cũng bảo vệ 
danh dự Tổ quốc trên hết, không để cho 
một người nào dám lăng nhục dân mình, Tổ 
quốc mình: 


“Năm trước, một chiếc tàu Tóáy Ban Như 
rời bến Bardêlông, để đi Giênôugd. Trên 
tàu, trừ người Tây Bơn Nha, còn có một số 
người Phúp, người ltalia, người Thụy Sĩ 0à 
nhiều người bhúc nữa. Trong những hành 
hhách, người ta nhận thấy một đúu trẻ độ 
11 tuổi, ăn mặc nhơm nhếch, đứng riêng 
một chỗ uà nhìn những người bia bằng đôi 
mắt hâm hâm. Nó nhìn như thế cũng 
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bhông hẳn là không có cớ. Cha mẹ nó là 
nông dân ở gần Pađôug, cố nhiên là nghèo 
túng, hai năm trước uì tham tiền, đã cho nó 
đi ở uới một người chủ xiếc rong. Người này 
dạy nó một uùòi món nhảy, lộn, rồi bắt nó 
theo sang Pháp uà Tôêy Ban Nha. Nó bị 
hành hạ luôn tay uò ăn uống bhông đủ. 


Đến thành Bardêlông, bhông thể chịu 
được cái đời sống bhổ đi ấy nữa, đứa trẻ 
bhốn nạn liền trốn chủ, đến cầu cứu uiên 
lãnh sự ltalia. Động mối thương tâm, uiên 
lãnh sự xin cho nó một chỗ trong tàu nói 
trên, uàò cho nó một lá thư giới thiệu cùng 
ông thị trưởng thành Giênôug, nhờ ông trỏ 
uê cho cha mẹ nó, những người đã bán nó 
như một con uột. 


Thằng bé gây còm, yếu đuối uàò mặc bộ 
quân áo rách. Người ta cho nó ngôi phòng 
hạng nhì. Hành hhách di cũng nhìn nó, có 
người hỏi nó, song nó hông trỏ lời. Nó có 
Uuê căm ghét mọi người uì những sự bhốc 
bhổ uà hành phạt đã làm cho nó oán hận 
Uuò hông có cảm tình. Tuy nhiên, có ba 
người hành bhách đã hhéo làm cho nó hé 
răng. Nó bể chuyện nó bằng tiếng ltalia 
pha giọng Tôây Ban Nha. Ba người hhúch 
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hịa bhông phút là dân liaiia nhưng cũng 
thương nó, cho tiền để nó nói chuyện, nghe 
cho đỡ buồn. Đồng thời, có mấy thiếu phụ 
đi qua, ba ông quí bhách hãnh diện ném 
thêm tiền xuống bàn loẳng xoảng Uuò nói: 
“Câm lấy! Cầm lấy nữa này!” 


Đứa bé sung sướng, uơ tiền bỏ túi, cảm 
ơn rồi 0uào phòng. Nó buông màn của 
xuống, ngôi yên lặng uà nghĩ đến những 
Uiệc nó sẽ phủit làm. 

Nó nghĩ: Với số tiền ấy, nó sẽ được ăn 
no, bhông phải thèm nhạt như trước. Khi 
tới Giênôua, nó sẽ sắm một bộ cánh mới để 
thay bộ quần áo nó đeo hơi năm trời nay, 
rách như tổ đỉa. Nó lại định để ra một ít 
tiền đem uê cho cha mẹ, chắc là được săn 
đón uà quí hoá hơn lò uê tay bhông. Số tiền 
ấy đối uới nó là một món tiền to. Ngôi sau 
rèm cửa, nó trừ di tính lạt Uuò trong lòng 
thấy bhoơn bhúái nhẹ nhùòng. 


Lúc ấy, bu người bhách nói trên đang 
ngôi ở buông ðn, quây quần uống rượu uò 
nói chuyện uê những cuộc du lịch của 
mình, cùng phong tục những nước đã ởi 
qua. Tình cờ, câu chuyện nhằm uòo nước 
ltaia. Một người bắt đầu phùòn nàn uê 
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bhách sạn, người chê uê xe lửa. Cuối cùng, 
rượu say, họ thì nhau nói xếu tất cả những 
gì thuộc uê nước Italia. Người thứ nhất nói 
biết thế, họ sẽ di du lịch xứ Lappôn (ở cực 
bắc châu Âu), còn hơn sang nước lialia. 
Người thứ nhì nói quả quyết rằng, ở Ttalia 
hến gặp toàn thị những phường quỷ quyệt 
Uuò những quân cường đạo. Người thứ ba 
nói thêm rằng: 

- Những người tùng sự nước Ttaha bhông 
biết chữ. 

Người thứ nhất nói: 

- Đó là một dân tộc ngu dốt! 

Người thứ nhì tiếp: 

- Bẩn thiu! 

- Và ăn... 

Người thú ba định nói câu "ðn cắp, 
nhưng chưa dứt lời thì một trận mưa toàn 
tiền uùng uò bạc hốt uòo mặt những người 
ấy, rơi tung toé xuống bờn uò trên sân. Ba 
người hầm hâm đúng dậy xem trận mưa dữ 
ấy ở đâu ra thì lại bị ném thêm. 


Cậu bé thành Pađôua uén rèm, thò đầu 
rơ, thét bằng giọng bhinh bỉ: 
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- Cầm lại tiền của các người. Ta bhông 
thèm nhận của bố thí từ các người, những 
bẻ đã lăng mạ nước td”. 


Một cậu bé 
11 tuổi mà 
biết bảo vệ Tổ 
quốc mình. Khi 
bị người ta nói 
những lời mạ 
nhục dân tộc 
mình, nói xấu 
dân tộc mình, 
thì cậu thà 
chết đói chứ 
không nhận 
tin bạc của 
những người 
đê hèn, xấu xa, chỉ biết nói xấu nước người 
khác. Tinh thân bảo vệ Tổ quốc của cậu bé 
thật là đáng khen, đáng làm gương cho 
chúng ta. Chúng ta cân phải học hỏi ở 
những gương hạnh này, để không phụ công 
ơn của tổ tiên, ông bà, chú bác, anh chị em 
đã có công dựng nước và giữ nước. 


Yêu nước không chỉ có nghĩa vụ cầm 
súng đánh giặc, để bảo vệ biên cương lãnh 
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thổ; yêu nước là bảo vệ Tổ quốc mình, 
không để cho một người nào thóa mạ, lăng 
nhục Tổ quốc; yêu nước là không để cho 
một người nào chửi mắng, nói xấu dân tộc 
mình. Cậu bé thành Padôva thật đáng cho 
chúng ta khâm phục. Cậu được những người 
này bố thí cho cậu rất nhiều tiền, nhưng 
khi nói xấu dân tộc cậu là cậu ném trả lại 
tất cả tiền bạc, và nói thẳng vào mặt của 
những người thiếu văn hóa, không lịch sự, 
thiếu lễ độ, không biết tôn trọng đối với 
một dân tộc nước khác: “Cẩm lại tiền của 
các người. Ta không thèm nhận của bố 
thí từ các người, những bẻ đã lăng mạ 
nước td”. Lời nói tuy ngắn gọn của cậu bé 
nhưng đầy đủ ý nghĩa của một người yêu 
thương đất nước. 


Người công dân trong một nước biết tôn 
trọng quê hương tổ quốc của mình, thì cũng 
phải biết tôn trọng quê hương tổ quốc của 
người khác. Cớ sao lại chê bai nói xấu dân 
tộc nước khác. Cháu bé thật xứng đáng là 
một công dân nước Ý, một gương YÊU 
THƯƠNG TỔ QUỐC mà chúng ta cần phải 
học hỏi ở cậu bé này rất nhiều. 
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ésa người đối với con người khi gặp 
nhau đều nên nói tốt cho nhau, đừng nói 
xấu nhau, nói xấu nhau là thiếu xây dựng, 
thiếu trách nhiệm với Tổ quốc, vì mỗi người 
là một công dân trong nước. Cho nên nói 
xấu người là nói xấu Tổ quốc. Các cháu có 
biết không? 

Người biết yêu thương Tổ quốc là người 
không nói xấu một người nào cả, nói xấu 
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một công dân trong nước đó là phỉ báng đất 
nước đó. Người có đạo đức là người biết tôn 
trọng mình và người, biết tôn trọng mình 
và người là biết tôn trọng Tổ quốc. Còn 
những hạng người thiếu đạo đức, thiếu văn 
hóa thì khi gặp người này nói theo người 
này và nói xấu người kia, hoặc nói lời ly 
gián khiến cho người này ghét người kia. 
Đó là những hạng người xấu xa, đê tiện, 
hèn nhát, thiếu đạo đức, v.v... Xã hội không 
dùng những hạng người đó. 


Khi gặp những người hay nói xấu người 
khác là chúng ta không nên thân cận với 
họ, tìm mọi cách tránh xa. Họ là những con 
vi trùng bệnh truyền nhiễm không có thuốc 
trị họ là những người gây rối trật tự gia 
đình và xã hội, tạo ra cảnh cãi cọ, xung đột. 
Họ là mầm mống đau khổ, gây tạo ra chiến 
tranh. Trong đời sống hằng ngày, những 
hạng người này không phải là ít, chỉ cần 
chúng ta chịu khó lắng nghe họ nói chuyện 
là biết ngay liền người xấu hay người tốt. 

Người tốt không bao giờ nói xấu một ai 
cả, chỉ có những người xấu mới nói xấu 
người khác. Cho nên, những hạng người 
này rất khó sửa đổi tính tình, dù muốn, dù 
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không. Nếu họ không tự giác thấy những 
điều nói xấu người khác là sai, là người xấu 
ác, thì họ cũng không làm sao trở thành 
người tốt được. Bởi thói nào tật nấy nên rất 
khó sửa đổi. Phải không các cháu? 


Trong chiến tranh tại quê hương Việt 
Nam, chúng ta rút ra một bài học có kinh 
nghiệm thiết thực. Nếu mọi người ai cũng 
như cậu bé không tham tiền trong câu 
truyện ở trên, thì đất nước làm sao có giặc 
ngoại xâm. Đất nước còn giặc ngoại xâm là 
do những người tham quyển lợi. Giặc lợi 
dụng chỗ tham quyền lợi ấy mới mua chuộc, 
nhờ đó giặc mới rõ đường đi, nước bước 
trong nước. Bởi vậy, không có nội gián thì 
làm sao có ngoại xâm. 

Trên thế giới nước nào mãi có chiến 
tranh là đất nước đó có những người tham 
quyền, cố vị làm nội gián. 

Lịch sử đã nhắc nhở và chỉ cho chúng ta 
thấy rõ, quyên và lợi đã làm mờ mắt những 
nhà lãnh đạo. Thường đất nước bị chia đôi 
đều do tranh quyển và cố vị, mà dân tộc 
phải chịu khổ đau vô vàn. 


Xương trên dòng sông Gianh, hận tương 
tàn dân tộc còn đó. Máu dưới dòng Bến 
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Hải, buồn phân ly nòi giống còn đây. Ôi! 
Đau thương biết mấy khi đất nước bị chia 
đôi. 

Cho nên, sự thương đau chia rẽ của một 
dân tộc không phải vì quyền lợi sai khiến 
thì còn vì cái gì nữa? Những trang sử ấy 
không thể nào quên được. Phải không các 
cháu? 


Quyên, lợi đã đánh mất LÒNG YÊU 
THƯƠNG TỔ QUỐC, đó là một điều mà 
không ai dám phủ nhận. Yêu thương tổ 
quốc là yêu thương dân tộc, tức là không 
làm cho dân tộc khổ đau, không làm nhục 
cho Tổ quốc, thường đem lại sự an vui, tự 
do, bình đẳng, nghề nghiệp, công ăn việc 
làm cho toàn dân. Nhờ đó nước giàu, dân 
mạnh, cơm ăn áo mặc được đầy đủ. 


Bảo vệ được nền độc lập, tự do, hạnh 
phúc của một đất nước không phải là việc 
dễ làm. Máu xương của dân tộc phải đổ biết 
bao nhiêu trên mảnh đất quê hương này 
mới có được nền độc lập, tự do, hạnh phúc 
như ngày hôm nay. 

Cho nên, những bài học THƯƠNG YÊU 
TỔ QUỐC càng học nhiều càng thấm thía 
công ơn của tổ tiên dựng nước và giữ nước. 
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Đất nước Việt Nam hôm nay được sánh 
vai cùng với các nước trên thế giới, không 
thua kém một đất nước nào. Đó là một 
danh dự rất lớn cho Tổ quốc mà tổ tiên, 
ông bà, cha mẹ và anh chị em của chúng ta 
đã đổi lấy bằng máu và nước mắt, để lại 
cho con cháu mới có ngày hôm nay. 


Vì danh dự Tổ quốc, chúng ta là con cháu 
phải mãi mãi tỏ ra xứng đáng là những 
công dân Việt Nam tốt, không nên làm một 
điều gì ảnh hưởng xấu cho quê hương. Dù có 
đi và ở bất cứ một nước nào trên thế giới, 
dù chúng ta có mang quốc tịch một đất nước 
nào, thì chúng ta cũng vẫn là người Việt 
Nam, cũng vẫn hướng về tổ quốc Việt Nam, 
một lòng yêu thương đất nước Việt Nam. 
Phải không các cháu? 


Là một người Việt Nam, thà chết chứ 
không để người nước khác lăng nhục tổ 
quốc, sỉ nhục dân tộc mình. 


Hỡi các cháu nam nữ thanh niên và nam 
nữ thanh thiếu niên, hãy vì tổ quốc Việt 
Nam mà siêng năng học tập, để trở thành 
những công dân tốt và hữu ích cho bản 
thân, gia đình và đất nước của mình. 
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Các cháu là mầm non của Tổ quốc, là 
những anh hùng tương lai của đất nước, các 
cháu hãy tránh xa những tệ nạn xã hội. Đó 
là những nơi rượu chè say xỉn, những nơi 
bài bạc hút chích, những nơi mua dâm, mãi 
dâm, những nơi đâm thuê chém mướn, cướp 
bóc tài sản của người khác, những hành 
động sống vô đạo đức, xấu xa, đê hèn, hạ 
tiện, v.v... Khi các cháu sa ngã vào bốn chỗ 
này, người ta sẽ đánh giá các cháu là 
những thanh niên và thanh thiếu niên nam 
nữ Việt Nam hư thân mất nết. Vô tình các 
cháu bị người ta đánh giá như vậy là các 
cháu có tội với Tổ quốc, các cháu đã làm sỉ 
nhục quê hương đất nước, làm sỉ nhục Tổ 
tiên, ông bà, cha mẹ của các cháu. Các cháu 
có biết không? 

Vì vậy, các cháu cần phải tránh những 
nơi đó. Những nơi đó sẽ đưa các cháu vào 
con đường tội lỗi, trụy lạc, hư thân, mất 
nết, và làm hư hại tương lai cuộc đời của 
các cháu. Các cháu cứ suy nghĩ đi! Có đúng 
không? 


Nếu các cháu tức giận hay có một thái 
độ gì không vừa ý, rồi thốt ra những lời thô 
lỗ, tục tấu, hoặc chửi thê... thì các cháu đã 
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tự làm sỉ nhục các cháu. Làm sỉ nhục các 
cháu là làm sỉ nhục Tổ quốc của các cháu. 
Tại sao vậy? 


Vì các cháu là con Tiên, cháu Rồng, đại 
diện cho dân tộc Việt Nam, mà nói ra 
những lời thiếu văn hóa, thiếu đạo đức tôn 
trọng mình, tôn trọng người là không còn 
xứng đáng người công dân Việt Nam. 


Một lân nữa các cháu nên nhớ, nếu các 
cháu đã sa ngã vào những con đường tội lỗi, 
và nói những lời thiếu văn hóa là các cháu 
đã làm sỉ nhục Tổ quốc, đã làm mất danh 
dự cho đất nước Việt Nam. Một đất nước 
mà thanh niên và thanh thiếu niên nam nữ 
thiếu văn hóa và đạo đức như vậy, thì 
không xứng đáng sánh vai cùng các nước 
trên thế giới. Rất nhục nhã các cháu ạ! 


Là thanh niên và thanh thiếu niên nam 
nữ Việt Nam, các cháu phải sống đời đạo 
đức có văn hóa, biết tôn trọng mình và tôn 
trọng người, biết nói những lời ôn tổn, nhã 
nhặn, nhẹ nhàng với mọi người, không bao 
giờ nói lời cộc cần, thô lỗ, chửi thể, v.v... 
Nhất là các cháu thanh niên và thanh thiếu 
niên nam nữ hãy tránh xa những nơi ăn 
chơi, rượu chè, đàng điếm, bài bạc, hút 
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chích, v.v... Đó là nơi sinh ra những tệ nạn 
xã hội, nơi đó là nơi sẽ đưa các cháu trở 
thành những con người làm sỉ nhục Tổ 
quốc. Các cháu có biết không? 


Các cháu hãy noi gương em bé người Ý 
12 tuổi, dám hy sinh thân mạng của mình 
vì Tổ quốc: 

“Bấy giờ lò năm 1659, trong cuộc chiến 
tranh giải phóng xứ Lôm-bqac-đi-d, 0uùòi ngày 
sơu trận Xôn-phê-rinô uà Xan Mac-fi-nô, 
mà quân Pháp uà quân Ý đã chiến thắng 
quân Áo 

Một buổi súng tháng sáu đẹp trời, một 
trung đội by binh Xa-lu-set đi bước một uêề 
phía quân địch, trên con đường nhỏ uống 
Uẻ, trinh sát cánh đồng một cách bŠ lưỡng. 
Đột hy bịnh do một sĩ quan 0à một hạ sĩ 
chỉ huy; họ nhìn xa xa phía trước, im lặng, 
sửn sòng nhận ra ngay những bộ quân 
phục màu trắng của các đội tiền uệ quân 
thù xuất hiện. Cứ thế, họ đi đến một ngôi 
nhò con con biểu thôn quê, xung quanh 
trông toàn cây tân bì; trước nhà có một cậu 
bé độ mười hơi tuổi đang cầm dao róc uỗ 
một cành tân bì để làm cói gậy. Trước cửa 
sổ treo một lá cờ to ba màu; trong nhà 
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chẳng còn một bóng người. Những người 
nông dân treo cờ lên rồi trốn đi uì sợ quân 
Áo. Trông thấy toán by binh, cậu bé liên 
nêm gậy xuống đất uò cất mũ lưỡi trai 
chào. Cậu bé bhôi ngô, tóc bạch bưm, Uẻ 
mặt bạo dạn, đôi mốt to xanh. Cậu mặc sơ 
mi uò giữa hai tà áo lộ ra bộ ngực trần. 


- Cậu làm gì ở đây? - người sĩ quan dừng 
ngực lại hỏi - Sao bhông trốn đi Uuới gia 
đình? 


- Chúu hhông có gia đình - cậu bé trỏ lời 
- Cháu là con rơi. Chúu làm cho di muốn 
thuê. Cháu ở lại đây để xem đánh nhau. 


- Chúu có thấy quân Áo đi qua đây 
không? 


- Không, từ ba hôm nay chẳng thấy gì 
hết. 


Viên sĩ quan làm thính một lót, rồi 
xuống ngựa. Cho lính đúng quay mặt uê 
phía quân địch, Uiên sĩ quan uào nhà 0à 
trèo lên mái. Nhưng ngôi nhà thấp, từ trên 
mái người ta chỉ nhìn thấy được một 
bhoảng nhỏ của cánh đồng. 

“Phải trèo lên cây mới được” - uiên sĩ 
quơn uừa tụt xuống uùu nói. 
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Nguy trước lối uòo nhà, có một cây tân 
bì cao chót uót, ngọn cây đu đưa trên nền 
trời xanh. Viên sĩ quan suy nghĩ, nhìn cới 
cây, lại nhìn những người lính, rồi đột 
nhiên hỏi cậu Bé: 

- Mắt cậu có tinh không? 


- Cháu ấy à, chúu có thể nhìn thấy một 
con chưm cách xơ nghìn Dước. 


- Cậu có thể trèo lên tới ngọn cây này 
không? 


- Trèo lên trên cây này à? Chúu chỉ cần 
hưt phút thôi. 

- Và cậu có thể cho tôi biết những gì cậu 
sẽ trông thấy từ trên ấy: có lính Áo ở phía 
nào, có bụi tung lên, có ngựa hưy có súng 
lấp lánh bhông? 

- Chắc chốn, cháu có thể báo cho bác. 

- Giúp tôi uiệc ấy cậu muốn trả công cái 
8Ø nào? 

- Chúu muốn ấy à - cậu bé uừa cười, uừa 
trả lời - Chẳng muốn gì hết... Nếu làm cho 
bọn Áo thì bất bỳ giá nào chúu cũng 
bhông... nhưng uới quân ta thì... Cháu là 
người Lôm-ba mà... 
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- Tốt lắm, thế thì trèo lên! 

- Hãy hượm, để cháu cởi giày đã. 

Cậu bé bỏ giày ra, thắt chặt dây lưng 
quân, ném cúi mũ xuống cỏ uờ ôm quàng 
lấy thân cây. 

- Cẩn thận! - uiên sĩ quan bêu lền, hình 
như bỗng nhiên lo sợ. 

Cậu bé quay lại, đôi mắt xanh nhìn uiên 
sĩ quan như muốn thâm hỏi điều gì. 

- Chẳng có gì đâu - uiên sĩ quơn nói - Cứ 
leo ởi... 

Cậu bé leo thoăn thoắt như một con mèo. 

Chỉ phút chốc cậu đã đến tận ngọn cây 
cao chót uót, đôi chân mất hút trong tán lá, 
nhưng để lộ cả đầu uùà ngực. Mặt trời chiếu 
uào, đầu tóc bạch bữmn của cậu như lấp lánh 
ánh uòng. Viên sĩ quan chỉ hơi thấy cậu 
thôi, Uì ở trên cao người cậu bé tí. 

- Nhìn thẳng phía trước, uà nhìn xa coil 
- Uiên sĩ quan gòo to. 

Để nhìn cho rõ, cậu bé buông tay phải 
đang uịn uào cành cây, đưa lền che mút. 


- Thấy gì không? - uiên sĩ qugan hỏi. 
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Cậu bé nghiêng mình xuống phía uiên sĩ 
quan, lấy bàn tay làm loa đáp: 


- Có hơi người cưỡi ngựa trên đường cói. 
- Cách đây bao xơ? 


- Cách một nghìn hoặc một nghìn hai 
trăm bước. 


- Chúng nó đi đến à? 

- Chúng nó đang đứng lại. 

- Còn thấy gì nữa bhông? - uiền sĩ quan 
lạt hỏi sơu một lúc tm lặng - Hãy nhìn 
sơng phía bên phổi. 

Cậu bé nhìn uê phía bên phải, rồi nói: 

- Gần nghĩa địa, giữa các thân cây có 
Uột gì óng ánh, hình như lưỡi lê. 

- Có thấy người bhông? 

- Không, chúng đều nếp trong lúa mì. 

Đúng lúc ấy, một tiếng đạn bay qua, rít 
lên trên không, rôi tắt đi rất xa ở phía sau 
mát nhà. 

- Xuống đi! - uiền sĩ quan thét lên - 
Chúng nó trông thấy đấy, tôi bhông muốn 
biết thêm gì nữa đâu, xuống!... 

- Cháu bhông sợ đâu! - cậu bé trỏ lời. 
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- Xuống... Tôi bảo xuống! 


- Hượm tí! Kia hìu, phía bên trúi chúu 
thấy... 


Cậu bé bị ngắt lời uì một tiếng đạn rít 
hhác bay qua, thấp hơn tiếng trước. Cậu 
rùng mình, thốt lên: “Bọn Áo quỷ sứ! 
Chúng nó biếm chuyện uới mình chắc!” 


Viên đạn đã rít ngay bên tơi cậu. 


- Xuống ngay lập túc! - Viên sĩ quan thét 
lên, giọng ra lệnh uà bực tức. 


- Chúu xuống đây! - cậu bé trả lời - Có 
cây che, cú yên trí. Bác có muốn biết phía 
bên trái có gì hông? 

- Không! - uiên sĩ quan đáp - Không cần, 
xuống đi! 


- Phía bên trúi - cậu bé gùòo fo 0ò 
nghiêng nửa người uề phía ấy - Hình như 
cạnh nhà thờ, thấy có... 


Một uiên đạn thứ Da lại rít lên trên 
ngọn cây, uò ngay đó cậu bé ngõ nhào, tay 
cố bíu uào thân cây uò cành cây, rồi rơi, 
đầu lộn xuống phía đất, hơi tay dưng 
rộng... 
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- Chết chủa! - uiên sĩ quan uừa bêu lên 
Uuừờa chạy tới. Cậu bé ngã ngửa, nằm sóng 
xoài trên mặt đất, hơi cánh tay tréo uào 
nhau. Một tia móu từ trong ngực chảy ra. 
Viên họ sĩ uà hơi người lính nhảy xuống 
ngực, trong bhi uiên sĩ quan cúi xuống cởi 
phanh úo sơ mĩ cậu bé rơ. Viên đạn đã Uuào 
trong phổi bên trúi của cậu. 


- Chết rồi - uiên sĩ quan bêu lên. 
- Không, còn sống - uiên họ sĩ nói. 


- Ôi! Thương thay cậu bé dũng cắm! - 
Uuiên sĩ quan nói - Dũng cm, dũng cm 
lên! 


Trong bhi uiên sĩ quan nói 0uà thấm 
hhăn tay lên uết thương của cậu bé, thì cậu 
mở mốt rơ, đôi mốt to lạ thường, nhưng 
tròng mắt đã đúng, uà đầu cậu gục xuống 
bất động. Cậu đã chết. 


Viên sĩ quan mặt tái dị, nhìn cậu Đé 
đang nằm trên bãi cỏ một hồi. Rồi đứng 
dậy, rồi quay lại nhìn nữa, trong bhi mấy 
người lính đứng trm lặng bên cạnh ông fd. 
Những người lính bhác thì quay mặt uề 
phía quân thù. 
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- Tội nghiệp cậu bé! - uiên sĩ quan buồn 
râu nhốc lại - Tội nghiệp cậu bé dũng cảm! 


Đến gân ngôi nhò, uiên sĩ quan tháo lá 
cờ ba màu ở cửa sổ ra để phủ lên mình cậu 
bé như một tấm uỏdi liệm, chỉ để chừa 
bhuôn mặt. Viên hạ sĩ nhặt đôi giày, cói 
mũ, cây gộy đang làm dở, con dao của cậu, 
đem để bên cạnh cậu... 


Viên sĩ quan tm lặng một lúc, rồi quay 
lạt nói UỚI Utên họ sĩ: 

- Tu hãy đi gọi đội quân y dã chiến đến. 
Cậu bé đã hy sinh như một quân nhân, 
phải để quân đội mai táng. 

Nói xong, Uuiên sĩ quan giơ tay gửi một 
cái hôn đến cậu bé đã hy sinh, uà ra lệnh: 
“Lên ngựa!” 


Quân lính lên ngựa, uà trung đội tiếp 
tục hành quân. 

Vài giờ sơu, cậu bé được hâm liệm theo 
nghị thúc trọng thể của quân đội. 

Lúc mặt trời lặn, toàn thể tuyến tiền 
tiêu của quân Ÿ tiến thẳng uê phía quân 
địch. 
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Trên con đường sáng hôm ấy by binh đi 
qua, tiến lên theo hai hàng là một tiểu 
đoàn pháo thủ, mà mấy hôm trước đã anh 
dũng đổ máu ở trận Xan Mac-ti-nô. 


Tin chú bé chết đã truyền đi trong hàng 
ngũ trước bhi quên sĩ rời doanh trại lên 
đường. Khi các sĩ quan dẫn đầu tiểu đoàn 
trông thấy thi hài nhỏ bé nằm dưới gốc cây 
tân bì, quấn trong lá cờ ba mòu, thì họ tuốt 
gươm chào, uàò một người trong bọn họ cúi 
xuống bờ suối gân đó, hái hoa rắc lên mình 
cậu bé. Thế là tất cả các pháo thủ lần lượt 
đi qua, đều làm theo cấp chỉ huy của họ, uà 
rắc hoa lên cậu bé. Chỉ trong mấy phút, 
mình cậu đã đầy hoa. 


2x3%⁄4 ~. > 
Lợ~ đi 2% 
` *% 
` £` 
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Sĩ quan uò quân lính đi qua đều chào: 


- Anh dũng, cậu bé xứ Lôm-bac-di-dl 
Vĩnh biệt cậu bé thân yêu! 


- Xin tặng, cậu bé tóc uùng đáng thương! 


- Cậu quả là anh dũng! Vĩnh quang 
thuộc uê cậu, em bé ạ! Vĩnh biệt! 


Một sĩ quan rút Huân chương Quân công 
của mình để tặng cậu, một sĩ quan bhúác 
đặt một cót hôn lên trán cậu, uà hoa cứ 
tiếp tục rơi như mưu xuống đôi chân để 
trần, xuống bộ ngục đầy máu, xuống mới 
đầu bạch bim của cậu bé đương yên nghỉ, 
nằm trong lá cờ. Nét mặt của cậu như đang 
mỉm cười, tưởng như nghe những lời chùo 
Uĩnh biệt, cậu bé anh dũng thấy sung sướng 
uò tự hòo uì đã hiến đời mình cho xứ Lôm- 
bœc-đi-a thân yêu của mình”. 

Những tấm lòng cao cả 


Người Ý sao họ viết chuyện giáo dục trẻ 
em tình YÊU THƯƠNG TỔ QUỐC rất tuyệt 
vời, Thầy mong rằng những cây bút của 
những nhà văn, nhà báo và các cháu sinh 
viên Việt Nam sẽ có những bài viết giáo 
dục trẻ em gây xúc động không thua gì 
người Ý. 
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2 Etroly câu chuyện giáo dục đạo đức 


lòng yêu thương cho trẻ em của người Ý rất 
tuyệt vời, nhưng người Trung Quốc họ cũng 
không kém, họ có những con người đạo đức 
hiếu hạnh, những đôi vợ chồng chung thủy, 
tình bằng hữu keo sơn gắn bó v.v... Chúng ta 
hãy đọc câu chuyện “Bá Nha, Tử Kỳ”, mới 
thấy rõ LÒNG YÊU THƯƠNG bạn bè của 
người Trung Quốc khó tìm thấy trong cuộc 
đời này. Câu chuyện tình bạn giữa Bá Nha và 
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Tử Kỳ làm xúc động lòng người. Một đôi tri 
âm tri kỷ mà trên đời khó có đôi bạn nào 
như vậy: 

“Thời Xuân Thu Chiến Quốc, tại binh đô 
nước Sở (nay thuộc uê phủ Kinh Châu, tỉnh 
Hồ Quảng), có một người danh sĩ họ Du tên 
Thụy, hiệu là Bá Nha. 


Bá Nha tuy người nước Sở, nhưng lạt làm 
quan nước Tiến đến bực Thượng Đại Phu. 
Tấn uò Sở thời đó hai nước giao hảo nhau. 


Một hôm, Bá Nha phụng mệnh uua Tiến 
sang nước Sở để gốn liền dây thân hữu giữa 
hơi nước cho bền uững thêm. Bú Nha được 
uua nước Sở trọng đãi, truyền bày yến tiệc 
đãi đằng rất hậu. 


Tuy nhiên, Bá Nha bhông lấy thế làm uui, 
Uà đã bao năm xa cách đất tổ quê hương, nay 
lại được trở uê, tấm lòng nhung nhớ những 
hỷ niệm thân yêu xa xưa lâng lâng uùòo tâm 
não. Từ mái gia đình đến những cây tòng, 
cây bú, mới ngày nào mà nay đã uừờa một 
người ôm, cái định luật biến chuyển bhông 
ngừng đã phủ một màu tang trên dòng đời 
xa cũ. Sưu các yến tiệc Bá Nha ởi thăm 
uiếng mộ phần, họ hàng, bè bạn, tấm lòng 
quyến luyến quê hương còng thấy thiết tha 
hơn lúc nào hết”. 
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Đúng vậy, con người dù bất cứ người nào 
ai cũng có lòng yêu quê hương. Cho nên 
không có một người nào xa quê hương khi trở 
về mà lòng không nao nao những kỷ niệm vui 
buồn. Bá Nha cũng vậy, khi trở về quê hương 
thì không tránh khỏi lòng quyến luyến. 


“Nhưng uì nhiệm Uuụ chưa thành, Bá Nha 
bhông dám uì thế mà lưu lại nơi đất tổ, phỏải 
đành uào triều để từ giã quốc uương trở uề 
nước Tiến. 


Vua Sở ban bhen rất nhiều uòng bạc, lụa 
lò, gấm uóc, uà truyền đem ra một chiếc 
thuyên rất lớn để đưa Bá Nha uê nước. Bá 
Nhu là một khách phong lưu, lỗi lạc, trong 
tân hôn chúa đựng một nguồn tình cắm 
thanh cao, coi cảnh uật thiên nhiên như một 
món ăn tỉnh thân bất tận. 


Một hôm, thuyền đến cửa sông Hán 
Dương, gặp lúc trăng thu uằng uặc, trời rộng 
sơo thưa, Bá Nha truyền cắm thuyền dưới 
chân núi để uui uới cảnh đẹp hỏi hồ. Mặt 
nước sông lúc bấy giờ trong uắt như miếng 
thủy tính, gió lộng trăng ngàn bập bênh sóng 
Uỗ. Bá Nha truyền cho đông tử đốt lư trầm 
Uò lấy túi đàn đặt lên trước ón. 

Bá Nha mở túi gấm, nông cây Dao cầm 
đặt ngay ngắn rôi thử giây. 
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Hơi trầm quyện gió, réo rắt đưa tiếng đèn 
Uút tận trên hhông. 


Trong lúc đang hứng thú, bỗng tơ đồng 
đút mất một dây, Bá Nhu thất binh tự nghĩ: 
“Dây đàn đút ắt có người quân tử đang nghe 
nhạc đâu đây?” Bèn truyền tả hữu lên bờ 
xem thử bẻ nào đã nghe đàn mà hông rư 
mặt?” 


Đứt dây đàn không phải do tâm linh, mà 
do âm thanh của khúc nhạc quá căng để nói 
lên nỗi lòng tình cảm của người nhạc sĩ 
truyền vào âm thanh trở thành ca khúc ai 
oán. Khi ấy có người nghe lén nhạc, mà 
người ấy là người am tường âm nhạc nên tâm 
hồn giao cảm với khúc nhạc. Tâm hồn giao 
cảm với khúc nhạc tức là giao cảm với người 
nhạc sĩ. Hai tỉnh thân cùng giao cảm một 
khúc nhạc thì dây đàn lúc bấy giờ quá căng 
thẳng nên phải đứt. Người nhạc sĩ tài ba thì 
nhận ra liền và biết có người nghe lén. 


Bá Nha là một nhạc sĩ tài hoa, nên khi 
dây đàn đứt thì nhận ra liền có người nghe 
lén. Đây là một việc xảy ra rất tầm thường, 
nhưng nếu không hiểu biết thì cho đó là 
thiêng liêng. Khi đó, Bá Nha đã truyền lệnh 
gia nhân lên bờ tìm kiếm: 
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“Tả hữu uôâng lệnh uừa toan bước uàòo bờ, 
thì từ bên trên có tiếng người nói Uuọng 
xuống: 

- Xin Đại nhân chớ lấy làm lạ, uì bê tiểu 
dân hiếm củi uê muộn, đi ngang qua đây 
nghe tiếng đòn tuyệt diệu nên chân bước 
bhông đành đó thôi. 

Bá Nha uừa cười uừa nói: 

Người tiều phu nào mò lại dám nói 
chuyện nghe đàn trước mặt ta, thật là bẻ 
cuồng uọng. Nhưng thôi, hãy cho hắn đủ!” 


Kẻ làm quan nào đời nào cũng vậy, luôn 
luôn có lối hách dịch “ta đây”, nhất là trong 
thời đại phong kiến. Bá Nha tuy là người 
nhạc sĩ tài hoa, nhưng làm quan cũng không 
tránh khỏi lối “miệt thị” người khác. Nhưng 
Tử Kỳ không phải là thứ dân quê mùa ngu 
dốt, nên dạy ngay cho Bá Nha một bài học 
đạo đức biết tôn trọng mọi người: 


“Từ bên trên lạt có tiếng uọng xuống đáp: 


- Đại nhân nói như thế là sai rồi! Đại 
nhân nghe câu: “Thập thất chỉ ấp, tất hữu 
trung tín” đó sao? (Trong cúi ấp mười nhò ốt 
có người trung tín). Trong nhà có người quân 
tử ở thì ngoàòi cửa có người quân tử đến. Vả 
lại, nếu Đại nhân bhinh rằng trong chốn núi 
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non quê mùa bhông có người biết nghe nhạc, 
thì tiếng đàn tuyệt diệu của Đại nhân cũng 
bhông nên gảy lên ở đây làm gì?” 


Một bài học đạo đức đã làm sáng mắt Bá 
Nha, đừng khinh chê mọi người là ngu dốt, 
chỉ có một mình là trí tuệ thông minh, văn 
hay chữ tốt. 


“Nghe câu trả lời ấy, Bá Nha hơi ngượng, 
biết mình đã lỡ lời, liền uội uã bước ra trước 
mũi thuyền hỏi: 

- Nếu kẻ 
trên bờ quả 
thật là - một 
người biết nghe 
đàn, thì đây ta 
hỏi thử, uậy 
chớ fq uừa gởy 
bhúc gì đó? 

Giọng nói 
trên bờ uẫn 
bình thủn uọng 
xuống: 

- Đó là hhúc 
“Khổng Vọng 
V, than cái 
chết của Nhan Hồi, nhưng uì bị đứt dây nên 
mất một câu chót. Khúc ấy như squ: 


| 


` 
= 
ˆ 
= 
— 
“¬— 
¬ 
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“Khả tích Nhan Hồi mệnh tảo uương 
Giáo nhân tư tưởng, mấn như sương! 
Chỉ nhân lậu dạng, đan, biểu lạc,” 


Dịch: 


“Khá tiếc Nhan Hồi sớm mạng 0uong 

Tóc sương rèn đúc lấy nhơn tâm! 

Đan, biểu ngõ hẹp uui cùng đạo,” 

Còn bhúc chót như sau: 

“Lưu đắc hiền danh uạn cổ cương”. 

Dịch: 

“Danh tiếng lưu truyền uạn cổ niên”. 

Tử Kỳ là một tiểu phu đốn củi, đổi gạo 
nuôi cha mẹ già yếu trong sơn lâm cùng cốc, 
nhưng là một học giả nghiên cứu thâm sâu 
các kinh sách Nhạc, Lễ, Tứ Thư, Ngũ Kinh 
của Nho giáo đều thông suốt, cho nên khi 
nghe Bá Nha nói đã chỉnh ngay liền, khiến 
Bá Nha sượng sùng. Từ lâu trong thâm tâm, 
Bá Nha tưởng mình là người thông suốt, 
không ngờ gặp một gã tiểu phu còn thông 
suốt hơn mình. Nhưng Bá Nha là người biết 
trọng người tài, nên khi nghe Tử Kỳ đối đáp 
thì không đố ky mà còn mến phục: 


“Bá Nha nghe xong lòng phấn chấn uui 
mừng, uội uã sai bê tùy tùng bắc cầu lên bờ 
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để triệu thỉnh người lạ mặt xuống thuyền 
tâm sự. 


Bọn đây tớ tuân lệnh, song bọn này là 
những đứa phàm tục, những con mốt thịt ấy 
đâu phân biệt được bẻ quí người hiền, chúng 
quen thói xua bợ, hễ thấy người sang trọng 
thì thưa bẩm, thấy bẻ nghèo bhó thì bhinh bỉ, 
thấy chủ mình sai đòi một người tiều phu 
nón lá, áo uỏ, tay cầm đòn gúnh, lưng giắt 
búa cùn, chân đi giày cỏ, chúng lên mặt 
hống hách, nạt nộ: 


- Hãy đi xuống thuyền ngay, uà phải giữ 
lễ! Hỗ thấy lão gia phải sụp lạy, lão gia có 
hỏi gì thì phỏúi lựa lời mà nói, bẻo mất đầu 
đó! 

Người tiêu phu uẫn thản nhiên như bhông 
nghe lời nói của chúng, từ từ bước xuống 
thuyền, bỏ đòn gúnh uà chiếc búa cùn nơi 
mũi thuyền, rồi bước uào yết biến Bá Nha. 


Trông thấy Bá Nha, người tiều phu chỉ xá 
đài mà hhông lạy. 


Bá Nha thấy thế cũng ngạc nhiên, song 
cũng đưa tay chào đón, nói: 


- Thôi, xin hiền hữu miễn lễ cho. 


Rồi như muốn thử tài năng người tiều phu 
xem thực chất đến đâu, Bá Nha sai đồng tử 
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nhắc ghế mời tiều phu ngôi lại bên mình uà 
hỏi: 

- Hiền hữu biết nghe đòn, chắc là biết di 
chế ra cây Dao câm, uò biết chơi đèn có 
những thú gì chớ? 

Người tiều phu mỉm cười đáp: 

- Đại nhân đã hỏi đến, chẳng lẽ tiểu dân 
bhông nói ra những cái mình biết. Xưa bia 
uuua Phục Hy thấy có năm sắc sqo rơi xuống 
cụm ngô đồng, uà chữm Phượng Hoàng đến 
đó đệu, nhà uua biết ngô đồng là thứ gỗ quý, 
hếp thụ tính hoa của trời đất, có thể dùng nó 
chế làm nhạc bhí được, liền sơi người hạ 
xuống cốt làm ba đoạn. Đoạn ngọn tiếng quá 
trong uà nhẹ, đoạn gốc tiếng đục uà nặng, 
chỉ có đoạn giữa tiếng uừa trong uừa đục, có 
thể dùng được. Vua bèn đem ngâm nơi giữa 
dòng nước chủy bảy mươi hơi ngày, đoạn đem 
phơi trong mát chờ cho thật bhô, lựa tay thợ 
bhéo là Lưu Tử Kỳ chế thành cây Dao câm. 


Dao cầm dài ba thước, sáu tấc, một phân, 
án theo ba trăm sáu mươi mốt độ chu thiên, 
mặt trước rộng tám tấc ún theo tám tiết; mặt 
sơu rộng bốn tấc, án theo bốn mùa; bê dày 
hơi tấc án theo lưỡng nghị. 

Đàn ấy gồm mười hai phím, tượng trưng 
cho mười hơi thúng trong một năm, lại có 
92 


Trưởng Lão THÍCH THÔNG LẠC 


một phím nữa, tượng trưng cho thúng nhuộn, 
trên mắc năm dây án theo ngũ hành, trong 
tượng ngũ âm: cung, thương, dốc, uũ, chủy. 
Trước bia uua Thuấn bhảy đàn ngũ huyền, 
thiên hạ nhớ cha, thêm một giây oán gọi là 
dây uăn huyền (dây uăn). Lúc Vũ Vương 
đánh uua Trụ, trước ca, sơu múa thêm một 
dây phản bích để phấn khởi gọi là dây 0uũ 
huyền (dây uũ). Như uậy trước bia có năm 
dây, sau thêm hơi dây nữa là thất huyền 
cầm. 

Đàn ấy có sóu “by” uà bảy “bhông”. Sáu 
“ky” là by rét lớn, nắng lớn, gió lớn, tuyết rơi 
lớn... gặp lúc ấy người ta bhông dùng; còn 
bảy “bhông” là bhông đàn đúm tang, hông 
đèn trong lúc lòng nhiễu loạn, bhông đàn 
trong lác bận rộn, bhông đàn trong lúc thân 
thể không sạch, bhông đàn trong lúc y quan 
bhông tê chỉnh, bhông đàn trong lúc bhông 
đốt lò hương, bhông đàn trong lúc bhông gặp 
tri âm. 

Lạt còn có thêm tám “tuyệt” là: thanh, hỳ, 
u, nhã, li, tráng, lu, trường. Trong tám tuyệt 
ấy gợi đủ cả các tình cảm, uì uậy tiếng đàn 
có thể đi đến tuyệt uời uậy”. 
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Nghe sự trình bày lịch sử cây đàn của Tử 
Kỳ, thì biết ngay Tử Kỳ là một vị thầy của 
các nhạc sĩ. 


“Bá Nha nghe nói biết người tiềêu phu là 
bậc hỳ tài, đem lòng hính trọng hỏi: 


- Hiền hữu quả là một người tính thông 
nhạc lý. Trước bia Khổng Tử đang gảy đàn, 
Nhan Hôi bước uòo thoảng nghe có tiếng u 
trâm, biết lòng Khổng Tử có ý thơm sát, nên 
lấy làm lạ, hỏi ra mới biết Khổng Tử đang 
đèn thì thấy một con mèo bắt chuột, nên ý 
niệm ấy xuất lộ ra tiếng tơ đồng. Vậy thì 
trước bia Nhan Hồi nghe tiếng đàn mò biết 
lòng người, còn hiền hữu ngày nay nghe ta 
đàn có biết lòng ta đang tư lự gì chăng? 


Người tiều phu đáp: 


- Xin Đại nhân cứ gảy cho tôi nghe một 
bhúc, nếu may ra có cắm thông được thì đó 
cũng là điều may mắn. 


Bá Nha nối dây đàn, gảy bhúc “ý tại non 


2 


cao”. 
Tiều phu mỉm cười nói: 
- Tuyệt thay! ý chí cao uút! ý tạt non cao... 


Bá Nha nghe nói ngưng đòn, lấy lại tâm 
hôn gảy thêm bhúc: “ý tại lưu thủy”. 
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Tiêu phu cũng cười 0ò nói: 
- Bao la trời nước, thật là một bhúc: ý tại 
lưu thủy! Tuyệt hay!” 


Nghe tiếng nhạc mà biết lòng người thì đó 
là bậc thầy của những nhạc sĩ. Tử Kỳ thật 
xứng đáng là bậc thầy của các nhạc sĩ qua sự 
đối đáp với Bá Nha, ai mà không nhận ra. 


“Thấy tiều phu biết rõ lòng mình, Bá Nha 
thất binh, hâm phục bhôn cùng, mời người 
tiều phu ngôi lên trên, bhiến bê tả hữu dâng 
trò, rồi bày tiệc rượu hơi người đối ẩm. 

Trong lúc uống rượu, Bá Nha cung kính, 
chấp tay hỏi: 


- Dứm hỏi tiên sinh, quí danh 0ò quê 
quán? 


Người tiều phu cũng đứng lèền đáp lễ, rồi 


⁄ + „22 


nOi: 


Chúng ta cũng nên nhớ, lúc trước, khi 
bước xuống thuyền, Tử Kỳ gặp Bá Nha áo mũ 
cân đai hẳn hoi, chứng tỏ là một vị quan 
đương triều, nhưng Tử Kỳ chỉ giữ lễ xã giao, 
xá chào chớ không quỳ lạy như những người 
khác. Nhưng khi Bá Nha giữ lễ cung kính 
chắp tay thưa hỏi, thì Tử Kỳ cũng giữ lễ đứng 
dậy chắp tay cung kính trả lời. Đây là đức lễ 
chúng ta cần phải học hỏi, nhưng phải phù 
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hợp với thời đại, đừng quá lỗi thời mà mọi 
người cho mình là lạc hậu. 

“_. Tiểu dân họ Chung tên Tử Kỳ, ngụ tại 
thôn Tập Hiền gần núi Nhã Yến. 

Còn Đại nhân chẳng hay cao danh, quí 
tánh, uà hiện trấn nhậm nơi nào? 


Bá Nha hính cẩn đáp: 


- Tiện quan họ Du tên Thụy, tự Bá Nha, 
nhân 0ì có công uụ nên đến nơi này. Xét 
mình tùi hèn đúc thiếu bhông xúng đáng uới 
lộc nước ơn uud, còn tiên sinh tài năng xuất 
chúng, học uấn cao siêu, lẽ ra phải xuất thân 
đoqt lấy công danh, phò uua giúp nước, lưu 
danh muôn thuở, sao tiên sinh lại cam ổn 
dật nơi chốn núi non này mờ làm gì? 

Tử Kỳ nói: 

- Tôi còn cha mẹ giò, hông có anh em, 
phận làm con phải lo đến chữ hiếu, dẫu cho 
Công Hầu Bá Tước cũng không thể đổi lấy 
một ngày hiếu dưỡng của tôi được. 


- À! Ra tiên sinh là người chí hiếu, trong 
đời bhó có ai mà sánh hịp như uậy. Chẳng 
hay tiên sinh năm nay được bao nhiêu tuổi? 


Tủ Kỳ đáp: 
- Tiểu dân hai mươi bảy tuổi. 
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Bá Nha uôn uã nói: 

- Tiện quan hơn tiên sinh một tuần (mười 
tuổi), nếu tiên sinh bhông chê đức mọn tời 
hèn thì xin bết làm anh em, để bhỏi phụ cói 
nghĩa tri âm mù đời tôi chưa từng được gặp. 


Tử Kỳ khiêm nhượng đóp lại: 


- Thưa Đại nhân, Đạt nhân là một bậc 
công bhunh thượng quốc, còn tôi là bẻ áo uải 
quê mùa, năm thúng ra uàòo nơi sơn lâm cùng 
cốc, đâu dám cùng uới đại quan so 0ơi, bết 
bạn, xin đại quan miễn cho. 

Bá Nha nghe Tử Kỳ nói uậy, lòng bôi hồi, 
mặt buồn rười rượit năn nỉ: 

- Giá trị con người bhông phải ở chỗ giàu 
sang phú quí, mò là chỗ đúc hạnh tài năng, 
nay nếu tiên sinh chịu nhận làm anh em uới 
tôi thì thực là uạn hạnh, còn như giàu nghèo, 
sơng hèn, chúng ta bhông nên nói tới. 


Nói xong Bá Nho sai bẻ tả hữu gây lạt lò 
hương, rồi cùng Tử Kỳ lạy tám lạy, nhận 
nhau làm anh em bhúác họ. 


Bá Nha lớn tuổi hơn, làm anh. Hai người 
Uuui uễ ngôi bê nhau đối ẩm. Nỗi lòng tâm sự 
của một bhách phong trần Uuới một người 
chung đỉnh được hoàn toàn cởi mở, Uuượt qua 
những cái giủ dối đê hèn của cuộc sống loời 
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người, để trở lại uới cái thiên chân thuần 
túy”. 

Lời dạy này rất tuyệt vời: “uwượt qua 
những cái giả dối đê hèn của cuộc sống 
loài người, để trở lại uới cái thiên chân 
thuân túy” Đúng vậy, con người là ở chỗ 
tình nghĩa chân thật, dùng đạo đức đối xử với 
nhau. Danh lợi chỉ là sự giả dối đê hèn, làm 
cho cuộc sống của con người trở nên thù hận, 
trở nên đau khổ. 

“Hơi người chuyện trò mãi mà bhông biết 
chán, đến bhi ánh trăng đã nhạt màu, sao 
trên trời chỉ còn sót lại một uòi đốm trắng, 
tiếng gà eo óc đầu thôn giục bóng bình mình, 
hơi người uẫn còn như đắm say trong tình 
giao cảm, quên hẳn cả thời gian. 


Khi tên thủy thủ đến gần, xin lệnh cho 
thuyên lên đường, Tử Kỳ đúng dậy cáo biệt. 

Bá Nha giọng run run, nhìn Tử Kỳ nói: 

- Lòng tôi quá cảm mộ, chưa nõ rời hiền 
đệ, uậy mời hiền đệ cùng ởi uới tôi qua một 
đoạn đường, để du sơn du thủy uà trò chuyện 
cùng nhưu cho cạn mối tâm tình. 


Tử Kỳ bùi ngùi đáp: 
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- Lẽ ra tiểu đệ phúi đưa tiễn hiền huynh 
Uùòi dặm mới phải, ngặt uì cha mẹ của tiểu đệ 
ở nhò đang trông, xin hiền huynh thú lỗi. 

Bá Nha nói: 

- Vậy thì hiền đệ uề nhà xin uới song thân 
qua Tiến Dương thăm chơi, chắc Bá phụ uàò 
Bá mẫu cũng bhông nỡ từ chối. 

Tử Kỳ nói uới giọng luyến tiếc: 

Tiểu đệ bhông dám phụ lời hiền huynh, 
song uiệc này bhông dám hứa chắc; Uuì uạn 
nhất, nếu tiểu đệ bhông xin phép được chung 
đường thì thành ra thất hứa uới hiền huynh, 
ấy là tội của tiểu đệ rất lớn!” 

Lời hứa là một danh dự giá trị của con 
người, chúng ta hãy học theo Tử Kỳ không 
dám hứa một lời nào cả. Sợ khi không thực 
hiện được lời hứa, vì tất cả các pháp trên thế 
gian này đều vô thường, hôm nay thì như vậy 
nhưng ngày mai thì lại thay đổi khác. Cho 
nên hôm nay hứa lỡ ngày mai chết thì làm 
sao giữ cho trọn lời hứa. Vì thế Tử Kỳ khéo 
léo từ chối, mặc dù tình bạn giữa Tử Kỳ và 
Bá Nha rất thấm thía, không ai hiểu nhau 
hơn bằng hai người bạn này. 

“Cảm lòng hiếu thảo của Tử Kỳ, Bá Nha 


HÓI: 
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- Hiền đệ thực là một bậc quân tử, nếu 
Uậy thì thôi, để tôi sẽ tìm cách đến thăm tiểu 
đệ. 

Tứ Kỳ hỏi: 

- Bao giờ hiền huynh sẽ ghé lại thăm tiểu 
đệ? 

Bá Nho tính đốt tay một lúc rồi nói: 

- Sang năm, cũng đúng uòo ngày này. 

Tử Rỳ nói: 

- Nếu uậy thì sang năm, cũng đúng uào 


ngòy này, tiểu đệ xin đợi hiền huynh nơi 
ghènh đá. 

Tử Kỳ nói xong, toan cáo biệt, Bá Nho giữ 
lạt, Uù nói: 

- Hãy bhoan, hiền đệ thư thả một chút đã. 

Dứt lời, Bá Nha quay lại sai đồng tử lấy 
ra hơi nén uòng ròng, rồi hơi tay nâng cao 
lên trước mặt, nói: 

- Đây là món lễ mọn của ngu huynh làm 
quà cho Bá phụ uà Bá mẫu, tấm tình cốt 
nhục, hiền đệ chớ nên chối từ. 

Cảm tình trị ngộ, Tử Kỳ bhông dứm từ 
chối, nghẹn ngào câm hơi nén uòng, lệ tràn 
bhóe mắt, bùi ngùi ra đi. 
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Bá Nho tiễn đến đầu thuyền, nắm tay Tử 
Kỳ bhông nõ rời... 

Xưa nay có cuộc chia ly nào mà hông 
ngậm ngùi giữa bê ở, người đi, huống chỉ 
tình bạn tâm giao, nỗi lòng chưa cạn. Bá 
Nha cú nhìn theo, nhìn mãi cho đến lúc Tử 
Kỳ đi bhuất mới cho nhổ neo”. 


Cảnh chia tay nào mà không bằng nước 
mắt. Bá Nha và Tử Kỳ là một câu chuyện, 
nhưng đọc đến đoạn này không ai mà không 
rơi nước mắt. Phải không quý vị? 


“Dọc đường, Bá Nha lâng lâng nhớ tiếc, 
đăm đăm đôi mắt uề một phương trời, nên 
mặc dầu trời trong gió mát, củnh đẹp muôn 
Uuờn mà đối uới Bá Nha lúc ấy như thờ ơ lạnh 
nhạt. 


Về đến binh đô, Bá Nha uào yết biến uua 
Tấn để nhận lấy những lời ban bhen của cửu 
trùng. 


.. hời gian lặng lẽ trôi như một dòng 
sông êm ... 

Mới ngày nòo, gió thu ròo rạt tiếng sáo 
biệt ly còn uăng uống bên tai, thế mò thoắt 
đã một năm qud; ngọn gió heo may từ miền 
bắc cực thổi uê, báo hiệu lại một mùa thu 
nữa đến... 
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Bá Nha nhớ lạt ngày mình ước hẹn, UỘI Uã 
uào triều xin uua Tiến cho nghỉ phép uề Sở 
thăm nhà. 


Vua Tiến nhận lời. Bá Nha sửa soạn cây 
đàn, đem uài tên đồng tử rôi lặng lẽ xuống 
thuyền ra đi... 


Khi đến Hán Dương, uừùng bim ô đã ngả 
bóng xuống lòng sông, bhói sóng dâng lên 
nghị ngút. 


Bọn thủy thủ uào báo cho Bá Nho biết 
thuyên đã đến núi Mã Yên. Bá Nha lập túc 
ra đứng nơi mũi thuyền xem cùng bốn phía, 
nhận ra nơi đây, quả là nơi đã gặp Tử Kỳ 
năm trước. 


Sau bhi hạ lệnh cắm thuyền, Bá Nha uẫn 
đứng trông uê phía núi Mã Yên, đỉnh núi cao 
hun hút, mịỊt mờ trong màn sương xám của 
hoàng hôn gợi lên một cúi gì xa Uống. 

Bá Nha nghĩ bụng: 

- Năm ngoáói uì tiếng đàn mà gặp được tri 
âm, năm nay ta đòn một bhúc nhạc nữa hẳn 
Tử Kỳ nghe tiếng phải lần đến. 

Tối hôm ấy, Bá Nho sơi tiểu đồng lấy cây 
Dao câm ra, đốt lò hương, uặn phím, đem hết 
tình thần nhớ nhung gảy thành một bhúc 
nhạc tâm tư. 
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Khi đang đàn bỗng thấy trong tiếng đàn 
mình có hơi di oán nổi lền. Bá Nha thất 
binh, dừng tay lợi, suy nghĩ: “Cung thương có 
tiếng di oún thê thẳm như thế, hẳn Tủ Kỳ 
gặp nạn lớn rồi. Sáng mươi ta phải lên bờ dò 
hỏi mới được” ”. 

Đúng vậy, âm nhạc thật là tuyệt vời, vì 
âm nhạc dùng TƯỞNG UẤN giao cảm bằng 
âm thanh thì không có gì giao cảm hơn được. 
Khi âm thanh thoát ra như tiếng kêu ai oán 
khóc thương, thì biết ngay phải có người chết. 
Bá Nha cảm nhận qua khúc nhạc mà biết 
ngay Tử Kỳ gặp nạn. 


“Đêm ấy, Bá Nha nằm thổn thúc uới ngọn 
đèn mờ, suốt canh trường bhông chợp mới. 
Nỗi lòng nhớ nhung bồi hôi ròo rạt dâng lên, 
như nhịp sóng trầm bất tận của mặt tròng 
giang. 

Trời chưa súng, Bá Nha đã truyền cho 
đông tử theo mình lên bờ, đem theo cây đàn 
Uuờò mười thẻ uùng, nhắm chân núi Mã Yên 
thẳng tới. 

Ra bhỏi triền núi, hai bên cây cối um tùm, 
Uuò có mấy con đường băng ngang rất lớn. Bú 
Nha không biết đi con đường nào, bèn ngôi 
nghỉ chân nơi một tủng đó, đợi có người nào 
đi ngang qua sẽ hỏi thăm. 
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Một lúc sau, có một ông lão ty xách giỏ 
mây, tay cầm gộy trúc xăm xăm ởi tới. 

Bá Nho cúi mình thị lễ. 

Ông giò thấy thế hỏi: 

- Tiểu sinh có điều gì cần hỏi han chăng? 

Bá Nha cung hính đáp: 

- Thưu lão trượng, trong mấy con đường 
này, đường nào uê Tập Hiền thôn? 

Ông già đáp: 

- Cả hai con đường, đường nòo cũng uê 
Tộp Hiền thôn cả. Con đường tay phải uê 
thôn thượng Tập Hiền, còn con đường bên 
trái uê thôn hạ Tp Hiền. Vậy tiên sinh cân 
đến thôn nòo? 

Bá Nho hỏi: 

- Thưa lão trượng, Chung Tử Kỳ ở uề thôn 
nào? 

Vừa nghe nhắc đến ba tiếng Chung Tử 
Kỳ, ông già bia bỗng sa sầm nét mặt, đôi mắt 
sâu ngòm đọng đây có lệ, thứ lệ đặc uà mặn 
châm chậm tràn ra trên đôi má nhăn nheo, 
ông lão sụt sùi bể: 


- Chung Tử Kỳ chính là con của lão. Năm 
ngoóới, cũng uào ngày này, thúng này, nó ởi 
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đốn củi uề muộn, có gặp một người nước Tiến 
là Bá Nha tiên sinh. Vì chỗ đồng thanh 
tương úng hơi người bết nghĩa anh em. Lúc 
ra đi, Bá Nha tiên sinh có tặng cho con tôi 
hơi nén uùàòng; con tôi uê nhà dùng tiền ấy 
muu sách đọc, bất bể giờ giấc. Vì ban ngày 
đốn củi mệt nhọc, tối đến lại lo học hành, 
nên chẳng bao lâu bị bệnh lao mà qua đời 
rồi. 

Chưa bịp nói hết câu, đôi dòng nước mắt 
của Bá Nha đầm đìa trào ra như hai dòng 
suối. Bá Nha nghẹn ngào bhông nói được 
nửa lời”. 

Đúng vậy, khi nghe Tử Kỳ chết, một người 
bạn tri âm mất thì trên đời còn ai hiểu được 
mình, cho nên Bá Nha nghẹn ngào khóc nức 
nở. 

“Chung lão thấy thế lấy làm lạ hỏi tên 
tiểu đồng: 


- Tiên sinh đây là di uậy? 
Tiểu đông đáp: 


- Thưa lão trượng, đây là quan Thượng 
Đại Phụ nước Tến, Du Bá Nha đó! 

Chung lão nghe nói thốt ra hai tiếng “ối 
trời”, rồi cũng nghẹn ngào bhông nói gì được 
nữa. Cỏ hơi người chỉ nhìn nhau, uò thông 
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cẳm nhưu bằng những dòng nước mốt, hai 
thứ nước mắt bhác nhau, nhưng chảy cùng 
một nhịp chung nhau một mối đau đớn. 


Cuối cùng, Chung lão gượng gạo thi lễ uà 
nÓI: 

- Mong ơn Đại nhân không chê cảnh bần 
hòn. Con lão lúc lâm chung có dặn, uì lúc 
sống bhông tròn được đạo làm con, lúc chết 
xin chôn nơi chân núi Mã Yên để trọn nghĩa 
tâm giao Uớt lời ước hẹn cùng quan Đại phú 
nước Tiến. Vì thế theo lời trăn trối, lão đã 
đem chôn nó nơi bên uen đường ở chân núi. 
Con đường tiền sinh đi đến, bên mặt có nấm 
đất con, đó là ngôi mộ của con tôi đó. Nay 
mới uừa đúng một trăm ngày, lão mang uùòng 
hương đến thăm mộ, mới gặp tiền sinh ở 
đây”. 

Đúng là Tử Kỳ sống đã hứa năm sau sẽ 
gặp lại chỗ này, nên đến khi chết cũng giữ 
gìn lời hứa, cho nên xin cha mình khi chết 
chôn cất mình nơi hẹn gặp bạn tri âm. Đó là 
một danh dự mà làm người nên học theo 
gương hạnh Tử Kỳ. 


“Bá Nha lau nước mốt, nói: 


- Sự đời biến đổi, may rủi bhó lường, nay 
đã đến nỗi này, tôi xin theo lão trượng đến 
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trước mộ phân, để lạy uòi lạy cho thỏa tình 
mong nhớ. 


Nói xong, Bá Nho sai tiểu đông xách giỏ 
cho Chung lão, rồi cùng nhau bẻ trước người 
sơu, trở lạt nơi chân núi. 


Khi đến nơi Bá Nha thấy nấm đất bên 
đường cỏ xanh chưa bín, lòng gợi lên một 
mối thê lương. Bá Nha uùa bhóc uừa lạy, tuy 
miệng bhông nói được nửa lời mà trong lòng 
như đã nói tất cả nỗi buôn biệt ly. 

Lạy xong, Bá Nhu truyền đem cây đàn 
đến, rồi ngôi trên một tảng đó, tấu lền một 
bhúc nhạc “thiên thu trường hận”. 


Bỗng thấy gió ngòn rít mạnh, áúnh sáng u 
buôn, mấy tiếng chữmn bêu u uất uọng lên từ 
xa, như những hôn ma bóng quế dật dờ bhi 
sơy, bhì tỉnh. 

Bản nhạc ngưng, gió ngừng thổi, trời lại 
súng dân. 

Bá Nha nói uới Chung lão: 

- Có lẽ hôn Tử Kỳ đã hiện uề đó! Chẳng 
hay lão bá có biết chúu đòn bhúc gì đó 
bhông? 


Chung lão đáp: 
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- húc nhỏ lão cũng có biết chút ít uê cầm 
tháo, nhưng nay tuổi đã giò, tâm thân hỗn 
loạn, bhông có thể phân định được bhúc gì. 


Bá Nha nót: 
- Chúu uừa đèn bhúc đoản ca để uiếng 
người tri âm, tài hoa mệnh yếu. 
Xin đọc thành lời uăn để lão Bá nghe: 
“Ức tích bhú niên xuân, 
Giang thượng bằng tằng hội quân. 
Kim nhật trùng lạt phỏng, 
Bất biến tri âm nhân! 
Đán biến nhút phần thổ, 
An nhiên thương ngã tâm! 
Bất giác lệ phân phân... 
Lai hoan bhứ hà bhổ? 
Giang bạn, bhởi sâu Uôn. 
Tử Kỳ, Tử Kỳ hê...! 
Nhĩ, ngã thiên bìm nghĩa, 
Lịch tận thiên nhai Uuô túc ngữ. 
Thủ bhúc chung hề bất phục đàn. 
Tam xích dao cầm uị quân tử”. 
Dịch: 
“Từ nhớ thủa mùa thu năm ngoói, 
Trên tràng giang gặp bạn cố nhân. 
Năm nay lại đến Giang Tôn 
Dòng sông mát lạnh, cố nhân đâu rồi! 
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Buôn chỉ thấy nấm mô bên núi, 

Cõi ngùòn năm chia cách đau lòng. 

Ôi! Thương tâm! Ôi! Thương tâm! 

Sụt sùi lai láng bao dòng lệ rơi! 

Máy sâu lấp loáng chân trời, 

Đêm uui đổi lấy một đời bhổ đau. 

Tử Kỳ! Tử Kỳ đâu! 

Ngàn uùàòng bhôn chuộc được bầu tâm 
giao, 

Thôi từ đây, uới phím đừùn. 

Ngàn thu thôi hết mơ màng cố nhân”. 

Đọc xong, Bá Nhu hai tay cầm câu đèn 
đưa lên cao đập mạnh xuống tủng đó. Cây 
đòn uỡ ra từng mảnh, trục ngọc, phím đồng 
rời rã tơi Đời”. 

Khi đàn xong, Bá Nha liền đập đàn tan 
nát, vì trên đời khó tìm người hiểu được lòng 
mình. Tử Kỳ mất thì Bá Nha không còn ai 
hiểu được tiếng nhạc của mình, nên Bá Nha 
đập nát cây đàn là nói lên trong cuộc đời tri 
âm khó gặp tri kỷ khôn tìm. 

“Chung lão hoảng binh hỏi: 


- Sao tiên sinh giận gì mà lại đập cây đàn 
ởđr uậy? 


Bá nha đọc luôn bốn câu thơ để đáp lời 
ông lão: 
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“Thối đoái Dao cầm phượng uĩ hòn, 

Tử Kỳ bất tại hướng thùy đàn? 

Xuân phong mãn diện giai bằng hữu, 

Dục mịch tri âm, nữơn thương nan” 
Dịch: 


“Daœo cầm đập nót đau lòng phượng, 
Đã uống Tử Kỳ đàn uới di? 

Gió xuân bốn mặt, bao bè bạn. 
Muốn tìm tri âm, thật bhó thay!” 


- ... 


- Chỉ uì bhông có người biết nghe mò bẻ 
đàn hay phải đành thất uọng! 


Bá Nho hỏi: 
- Lão bá ở thôn Tp Hiền nòo? 
Chung lão đáp: 


- Tệ xú ở nơi thôn Tập Hiền thượng, uậy 
mời đại nhân, nếu bhông chê nghèo nàn, xin 
đến đó nghỉ ngơi. 
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Bá Nha nói: 

- Hạ quan xin cảm ơn Lão bá, nay nếu hạ 
quan có trở uề đó cũng chỉ gợi thêm nhiều 
mối nhớ nhung mà thôi. Nhân dịp hạ quan 
có đem theo mười nén uòng, xin dâng cho lão 
bá dùng một nửa trong uiệc cung dưỡng tuổi 
giò, còn một nửa mua mấy mẫu ruộng để 
làm tự cho Tử Kỳ. Mai hạ quơn uê triều dâng 
biểu cáo quan trở uề quê cũ, chừng ấy hạ 
quan sẽ rước Bá phụ, Bá mẫu uề sống chung 
để yên hưởng những ngày tàn. Tôi túc là Tử 
Kỳ uò Tử Kỳ cũng tức lò tôi uậy. 

Nói xong, Bá Nha hơi tay dâng mười nén 
Uòng cho Chung lão, sụp xuống đất lạy mấy 
lạy rôi ra đi. Chung lão đứng nhìn theo, lòng 
bùi ngùi luyến úi...” 

Lòng yêu thương, tình bạn của Bá Nha và 
Tử Kỳ trên đời khó tìm. Lòng yêu thương ấy 
đã gây vào lòng người những cảm xúc từ 
trong trái tim YÊU THƯƠNG, nên mọi người 
đều rơi nước mắt khi Bá Nha trở lại thăm Tử 
Kỳ đúng ngày hẹn, nhưng Tử Kỳ vắng bóng, 
chỉ còn núi non trùng trùng điệp điệp. Khi 
được biết Tử Kỳ chết thì Bá Nha tan nát cõi 
lòng, trời đất một màu đen tối. 
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Pasteur ở cuối thế bỷ trước uà Einstein gần 
đây, riêng cát giới của bực hỳ tài đó xót xa, 
còn những người bhác chỉ có cảm tưởng như 
thấy một uì sao đổi ngôi trên trời. Nếu người 
có bỳ tài thuộc uàùo hạng Nã Phú Luân, chỉ 
hăm hở chỉnh phục đất đai, thì bhi chết ởi, 
nhân loạt đã chẳng buồn tiếc mà còn reo hò 
là bhúác. Nhưng bhi một uịụ Đại đúc uĩnh biệt 
thì chúng ta sững sờ, điếng lặng như cha, 
hay thây của ta mất uậy”. 
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Muốn ca ngợi đến một bậc kỳ tài, người ta 
hay so sánh với những người có tài khác để 
khiến mọi người lưu ý hơn. Đây cũng vậy, tác 
giả muốn giới thiệu Thánh Gandhi thì nhắc 
đến Pasteur, Einstein và Nã Phá Luân. 


“Tôi chắc bạn đã được nghe ông cha ta bể 
lạt những hành động dã man của tụi “bạch 
quỷ”, bhi chúng xâm chiếm nước ta thế bỷ 
trước. Rồi lạt được tai nghe những lời bhính 
mạn của DˆArgenlieu, mắt thấy những uụ tàn 
sớt của đội uiễn chính Phúóp hồi mười năm 
gần đây mà lòng tôi sùng sục lên, chỉ ân hộn 
bhông diệt được quân thù, uà tự hỏi bhông 
hiểu tại sao Gandhi lại gòn đến nỗi chủ 
trương thuyết bất bạo động đối uới một hạng 
người chỉ biết dùng súng đạn để “nói 
chuyện”. Vâng, quả thật nhiều lần tôi đã 
phải bực mình uề ông”. 

Chính đối với kẻ thù của dân của nước, 
chúng luôn luôn dùng súng đạn giết hại dân 
Ấn, thế mà Gandhi lại không thù hận, trả 
đũa bằng sự chết chóc, mà lại chủ trương 
thuyết bất bạo động, thà chúng giết mình mà 
mình không giết chúng. Gandhi có cái nhìn 
YÊU THƯƠNG đối với kẻ giặc. Nhờ đó sau 
này người ta hiểu ông mới gọi ông là Thánh 
GandhI. 
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“Vậy mà đầu năm 1948, bhiL hay tin 
Gandhi mất tôi cũng bùi ngùi, thẫn thờ một 
hôi lâu. Một người đức cœo cả như uộy, 
thương yêu cả đến những bẻ thù thâm độc 
nhất của mình, mà bị một bẻ đồng chủng uà 
đông đạo giết, thì còn đâu là đạo Trời nữa? 


Chắc bạn còn nhớ trường hợp ra sơo chứ? 
Thánh mới đàm đạo uớt ông Patel, phó thủ 
tướng tân Ấn Độ, rồi khoơn thai lại nơi cầu 
nguyện. Một đám đông tín đồ đã đợi sẵn ở 
đàn trùng. Thấy Thúnh bước tới, nhiều người 
tiến lại để lạy, phủ phục dưới chân Thúnh. 
Thánh chấp tay lên ngực đáp lễ mọi người. 
Ngay lúc đó, một bẻ tiến ra, bhi còn cách 
Thánh hai bước, rút súng súóu bắn Thánh 
luôn ba phát. Sau bhi tiếng nổ thứ ba, Thánh 
ngã gục xuống. Người ta bhiêng Thúnh uào 
trong tẩm thất. Mười phút sau, Thúnh tắt 
thở”. 

Tạo sao Thánh Gandhi lại bị ám sát? 
Người ám sát Thánh Gandhi có phải là kẻ 
thù của Thánh Gandhi không? 

Không, đó không phải kẻ thù của Thánh 
Gandhi, mà là một nhóm người nông nổi, 
chưa hiểu thuyết bất bạo động của Gandhi. 
Thuyết bất bạo động của Gandhi không phải 
là sợ giặc, không phải là đầu hàng giặc, 
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không phải đương đầu chống giặc bằng súng 
đạn, gươm đao, hay bằng cách biểu tình đòi 
yêu sách này, yêu sách khác. Thuyết bất bạo 
động của Thánh Gandhi là mang LÒNG YÊU 
THƯƠNG đến với mọi người, trong đó có quân 
thù đang xâm chiếm đất nước ông. 


Do hiểu lâm thuyết bất bạo động của 
Thánh Gandhi, nên họ cho ông đầu hàng 
giặc, mà nhóm người này căm thù tức giận kẻ 
thù xâm chiếm đất nước và tàn sát nhân dân 
Ấn một cách dã man nên mới ám sát ông. 

“Tín đồ nam nữ bhóc uang lên. Thủ tướng 
Nehru lại gục đầu uào thây Thúnh mà bhóc. 
Dân chúng tụ hợp lại đòi được chiêm ngưỡng 
dung nhan Thúnh lân chót. Ba triệu ruõi 
người dự đứm thiêu hóa của Thánh. Khi 
ngọn lửa đầu tiên bốc lền ở hỏa đàn, cả một 
biển người rung động, ủ rũ như chịu một sức 
đè nặng nề. Có nhiều tiếng nức nở trong đám 
đông. 

Hay tin Thúnh mất, cả thế giới thương 
tiếc. 

Chính bhách Pháp, Léon Blum uiết: “Tôi 
chưa bao giờ được gặp Gandhi. Tôi bhông 
biết ngôn ngữ của Người. Tôi chưa bao giờ 
đặt chân lên xứ sở Người, uậy mò tôi thấy 
buôn thẳm như mất một người thân uậy. 
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Khóp thế giới đau bhổ uì cúi chết của bậc bỳ 
nhân đó”. 


Staford Cripps, một chính khách Anh, 
tuyên bố: “Cổ bim tôi chưa thấy người nào đã 
chứng thực được một cách mạnh mẽ, mình 
xác như uậy, rằng tinh thân thắng uật chất”. 


Nhà bác học Albert Einstein cũng nói: 
“Thánh Gundhi chứng tỏ rằng người ta có 
thể chế ngự được trăm triệu sinh linh bhông 
phải bằng những lời hứa hão huyền, những 
mánh bhoé xảo quyệt mò chỉ bằng tấm 
gương sóng của một đòi thanh cdo, trong 
sạch”. 


Và đại tướng George C.Marshall bảo 
Thánh là “phát ngôn uiên cho lương tâm 
nhân loạt”. 


Trên ba ngàn điện tín của các tổng thống, 
các vua chúa, các giáo chủ, các đoàn thể, các 
hội viên khắp thế giới gởi tới Ân Độ để điếu: 
“Người bạn của những bẻ nghèo nhất”. Liên 
hiệp quốc rủ cờ tang. 

Lòng yêu thương của Thánh Gandhi đã 
mang đến cho mọi người, nên khi hay tin ông 
mất, cả thế giới đều buồn thương để tang cho 
ông. 
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“Mạnh Tử có lân bảo rằng di cũng thònh 
Nghiêu, Thuấn được. Đọc tiểu sử Gandhi tôi 
mới thấy lời đó bhông phải là hoàn toàn uô 
J1 ÁP 

Một con người biết yêu thương, lấy lòng 
yêu thương xóa nhòa hận thù, cho nên được 
tin Ngài mất cả thế giới buồn thương tang 
tóc là phải. Cuộc đời của Thánh Gandhi đấu 
tranh cho sự tự do bình đẳng bằng LÒNG 
YÊU THƯƠNG, đem lòng yêu thương đến với 
mọi người, không phân biệt người thân hay 
kẻ thù, vì thế mọi người kính trọng Gandhi 
như là một bậc Thánh. 


“Hồi nhỏ, Gandhi là một thanh niên rất 
tâm thường, tâm thường quá nữa, bhông di 
ngờ rằng squ lại thành một uĩ nhân. 


Ông sinh ngày 02 tháng 10 năm 1869, tợi 
Porbandar, một tiểu bang ở bờ biển phía Tây 
Ấn độ. Giữa hoảng từ Bombay tới Karachi, 
tổ phụ ông thuộc giai cấp thương nhân, được 
tiểu uương xứ Porbandar mời làm thủ tướng. 
Thân phụ ông được thừa hưởng chức đó, tuy 
giùu sang nhưng phóng túng, bhi chết gia 
sửn gân hết nhăn. Lúc nhỏ tính tình ông 
nhút nhút, có hôi ham hút thuốc lá, ăn cắp 
tiền nhà để mua thuốc lá; có hôi bạn rủ rê, 
đi tìm thú uui nhục dục. Mười bốn tuổi cưới 
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một cô mới mười ba, tính hay ghen, cấm 
đoán uợ, uợ bhông phục nên hơi uợ chồng gây 
lộn nhau rất thường. 


Năm 1888, ông qua Anh học uê luột, ba 
năm sau thi đậu uê nước. Trong thời kỳ du 
học, chẳng giao thiệp uới di, mò hình như 
ngoài môn luột ra, chẳng thâu hái được chút 
gì của uăn mình Âu Tây. 

Ở Anh uề, ông lòm Thây biện, nhưng ốp 
úng nói bhông ra lời, nên mỗi lần ra toà chỉ 
làm trò cười cho thiên hạ. Mà cái tứnh hay 
ghen uợ uẫn bhông bỏ, có lần đuổi uợ uê nhà 
bố mẹ đẻ. Suốt ngày chẳng biết làm gì, chỉ 
nô đùa uớt con nít. Con người như uậy thì di 
chẳng bảo rằng sẽ béo dài một cuộc đời uô Uị 
uà 0ô ích cho tới bhi chết?” 


Thánh Gandhi cũng là những con người 
tâm thường như bao nhiêu người khác, ông 
không làm việc gì gọi là xuất sắc hơn người. 
Nhưng thời thế tạo anh hùng, một khúc 
quanh của cuộc đời đã biến ông trở thành 
một bậc Thánh: 

“Vậy mà chỉ nhờ hơi utệc xởy ra trong hơi 
năm, tâm hôn ông thay đổi hẳn. 

Việc thứ nhất: “Một hôm, một người anh 
ruột ông tên là Laxmidas biết ông quen một 
Uiên quan cơi trị Anh từ bhi ông còn học ở 
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Luân Đôn, nhờ ông lại đút lót uới uiên đó để 
được đề cử làm bộ trưởng ở Porbandar. Ông 
uất úc, căm gưn, từ đó ghê tởm những bẻ 
luôn cúi người Anh”. 

Việc thứ hai: “Sau chuyện đó, ông qua 
Nam Phi biện hộ một 0uụ biện. Tới Nam Phịì, 
ông đi xe lửa đến Perétoria xú Transuaal để 
tới toà. Ông có ué xe lửa hạng nhất. Tới nửa 
đường ở Maritzbourg, nhân uiên xe lửa đuổi 
ông xuống hạng ba để nhường chỗ cho một 
người da trắng. Ông phản bhúng thì một 
Uiên cảnh sát tống ông xuống sân ga. Đêm 
đó, ông ngôi trong ga, rét run cầm cập mà 
suy nghĩ uề sự dã man của người Anh uà 
quyết chí tranh đấu”. 


Từ một người Ấn bình thường như bao 
nhiêu người Ấn khác, nhưng có hai sự việc 
bất bình đã biến ông trở thành một vị Thánh 
sau này: 


- Một là thấy người Ấn luôn cúi xin xỏ 
người Anh để làm tay sai cho giặc. 

- Hai là thấy người dân Ấn bị người Anh 
hiếp đáp tàn nhẫn, bóc lột, coi rẻ dân Ân 
toàn là “cu lỉ”. 

“Hồi đó, ở Nam Phi có hàng uạn người Ấn 
qua làm ăn. Họ giỏi giang, cần biệm, nhưng 
bị người du trắng hiếp đáp tàn nhẫn. Bất bỳ 
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người Ấn nào cũng bị người Anh gọi là “cu 
li, giáo sư, y sĩ, luật sư Ấn đều là cu l¡ hết 
ráo. Có nơi người Ấn bhông được ởi trên uỉa 
hè, phải đi ở giữa đường, xe cán chết cũng 
mặc. Chính GandhL có lân đi trên hè bị đá 
đít, tống xuống đường. Người Ấn nào cũng 
uất ức, nhưng chưa có di cầm đâu. Sau Uuụ 
Maritzbourg, Gandhi diễn thuyết ở Prétoria 
hô hào đông bào sát cánh nhau để tranh 
đấu. Năm đó ông hơi lăm tuổi. Cuộc đời ông 
đã chuyển hướng. Ông hoạt động ráo riết để 
phản bhúng sự phân biệt màu da: uiết báo, 
diễn thuyết (lúc này ông đã là nhà hùng biện 
rồi, chứ bhông ấp úng như trước), phút sách. 
Danh ông bắt đầu nổi lền uà người Anh bắt 
đầu ghét ông”. 

_ Thấy những điều nhục nhã của dân tộc 
Ấn, ông viết sách nói rõ hành vi hành hạ của 
người Anh đối với người Ấn, khiến cho người 
Ấn căm thù người Anh, và ông còn đứng lên 
lãnh đạo hô hào kêu gọi toàn dân Ấn đoàn 
kết chống sự hiếp đáp của người Anh. Bấy 
giờ ông trở thành một vị lãnh tụ của nhân 
dân Ấn: 

“Năm 1896, ông uề Ấn nghỉ 6 tháng, soạn 
một cuốn sách tả những người Anh hành hạ 
người Ấn ở Nam Phi, xuất bản một uạn bản, 
làm cho dư luận sôi nổi. Rồi ông tổ chức cuộc 
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mít tỉnh ở Bombay để ủng hộ phong trào 
tranh đấu của người An ở Nam Phi. 


Vì những hành động đó, bhi ông trở qua 
Nam Phi, người da trắng đón đánh ông, đòi 
giết ông. Nếu sở cảnh sát bhông can thiệp thì 
chắc ông bị chúng treo cổ lên cây rôi. 


Lần này, ông đem cả uợ con qua Nam Phi 
ở, định chiến đấu cho tới bhi thành công mới 
uê xứ. Và ông ở luôn đó cho tới đâu đại chiến 
thú nhất, chỉ lâu lâu uê thăm quê ít tháng. 

Văn phòng 
luật sư của 
ông rất phát 
đọt, nhưng 


hiếm được 
bao nhiêu 


tiền ông đem 
giúp phong 
trào hết cả. 
Ông hơi lần 
qua Anh uận 
động uới các chính khách Luân Đôn, rồi lập 
một bhung trại rộng một ngàn mẫu ở Lauley 
cho đông bào cày cấy, trông trọt uà sống tập 
thể; mọi người làm lấy bánh để ăn, đan lấy 
dép để ởđi, đóng lấy đô đạc để dùng, may lấy 
quân áo để mặc”. 
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_ Cách thức tổ chức của ông giúp nhân dân 
Ấn tự túc làm lấy tất cả vật dụng, mà không 
cần dùng vật dụng của người Anh. Mục đích 
đấu tranh bất bạo động của ông là bài hàng 
ngoại, xử dụng hàng nội, toàn dân Ân không 
mua hàng hóa của người Anh. 


“Ông lại tổ chức những cuộc phản bháng, 
đình công lớn lao để chống những đạo luật 
dã man của người Anh, bắt các biều dân Ấn 
ở Transudadl bất bỳ trai, gái, cú 8 tuổi trở lên 
phải có một tấm giấy căn cước, phải để cho 
cảnh sát bhám xét nhà cửa, cả đèn bờ uàò con 
gói; bắt người Ấn phải cử hành đám cưới 
theo lễ giáo Âu. Chính phủ bắt giam ông. Dư 
luận sôi nổi hơn, phong trào càng lan rộng; 
năm uạn thợ đình công, bhám đường bhông 
đủ chỗ để giam. Luân Đôn xôn xao, rốt cuộc 
nhà câm quyền Nam Phi phải thả ông uà 
thiết lập một ủy ban điều tra. 


Ở bhám ra, ông phản bhúng ủy bơn điều 
tra do các trưởng Botha uàò Smufs chỉ định, uì 
hơi người này bhông có cảm tình UỚI người 
Ấn. Ông lại tổ chức một cuộc mít tỉnh ở 
Durbaơn, hô hào đồng chí tiếp tục tranh đấu, 
tự nguyên uòo tù”. 
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Cuộc đấu tranh bất bạo động của ông kêu 
gọi toàn dân Ân tự nguyện vào tù để đấu 
tranh chống sự áp bức của người Anh. 


“Lúc đó, nhân uiên Hỏa xa cũng lại đình 
công. Nhà câm quyền Nơm Phi bối rối. Ông 
đã không thèm lợi dụng tình thế đó để yêu 
sách thêm, mà còn có một hành động rất cao 
thượng, là hạ lệnh bãi bỏ cuộc “tự động uào 
tù” đã định trước, để cho nhò cầm quyên dễ 
xử”. 


Cuộc đấu tranh “tự nguyện vào tù” của ông 
được mọi người ủng hộ, ông đã giành thắng 
lợi thì ông lại hạ lệnh bãi bỏ, khiến cho 
người Anh không khó xử, nên ông được thế 
giới khâm phục: 

“Thái độ đó làm dư luận thế giới rất 
bhâm phục. Tướng Smuts thấy uậy cẳm mến 
ông, uò giữa năm 1914 ông uàò hơi bên thoả 
thuận uới nhau được. Chính phủ Nam Phi 
phải chấp nhận: 

Một là bất bỏ đạo luật uề hôn nhân, uà 
nhận rằng hôn nhân theo lễ Ấn, Hồi đều hợp 
phúp. 

Hai là bãi bỏ số thuế thường niên đánh 
Uòo những người Ấn mãn hạn giao bèo mù 
muốn ở lạt Nam Phi làm ðn. 
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Ba là nhận cho người Ấn ở Nam phi được 
tự do uàòo xứ Le Cap. 


Cuộc tranh đấu thành công, Gandhi qua 
Anh rôi uề Ấn. Trước khi đi, ông tặng kẻ 
địch của ông là tướng Smufs một đôi dép 
chính tay ông bện bhi ngôi bhúm, Smuts trân 
trọng giữ bỷ niệm đó, sau này uiết: 


“Tôi mưng đôi dép ấy đã mấy chục năm 
mà uẫn băn bhoăn bhông biết mình có xứng 
đáng được xỏ chân uào đép của bực uĩ nhân 
hiền triết đó không (.) những người như 
Thánh Gandhi đã chuộc những lỗi lầm tỉ 
tiện của chúng ta, uà luôn luôn nhắc nhở 
chúng ta đừng bao giờ quên làm điều thiện”. 
Nhân loại được bao nhiêu người làm cho bê 
địch được hâm phục tới như uậy?” 


Vừa đấu tranh vừa nhân nhượng, lúc nào 
ông cũng lấy LÒNG YÊU THƯƠNG đối với kẻ 
thù, vì thế kẻ thù lúc nào cũng xem ông là 
một người bạn tốt. 


“Ông đặt chân lên đất Anh thì đại chiến 
thú nhất bùng nổ được hơi ngày. Đầu năm 
1915, ông uề Ấn, xuất bản cuốn Hind 
SUGrdi, trong đó có đoạn ông nói rằng, người 
Ấn bị người Anh cơi trị là tại người Ấn hơm 
những tiện lợi uà nên uăn mình máy móc mà 
người Anh đem lạt, ham lợi mà buôn Đán Uới 
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họ, rồi tranh dành cõi cọ nhau để họ lợi 
dụng sự chia rẽ đó”. 


Ông Gandhi nói rất đúng, khi một nước 
khác đến cai trị nước mình, chính những 
người dân trong nước mình ham mê danh 
làm ông này, bà kia và những vật chất của 
nước ngoài như máy móc, xe cộ nên mới bị 
người nước ngoài cai trỊ. 

Trong thời Pháp cai trị đất nước chúng ta 
cũng vậy, người nào được học trường Tây, vào 
dân Tây là hãnh diện nhất. Đó là những 
người bán nước cho giặc, làm tay sai cho giặc 
mà không biết, còn lấy làm hãnh diện, thật 
là nhục nhã! 


“Ông lụa một khu đết trên bờ sông 
Sabarmetli, một nơi ẩm thấp, bùn lầy của 
đám dân nghèo bhổ ngoại ô thành phố 
Ahmédobad, cất một căn nhà nhỏ làm nơi 
luyện tỉnh thân uò truyền giáo. Ông sống 
một đời khổ hạnh như một nhà tu hành: 
Phòng chật hẹp như một buông giam; ngày 
nắng như thiêu thì ông bhiêng bàn ra giữa 
trời làm uiệc; đêm lạnh như cốt, ông cũng 
ngủ ở giữa trời. Ông đã bỏ nghề luật sư 0à 
sống xa bà uợ, ngoài những giờ đọc bình 
Ghita, ông diễn thuyết hô hào đồng bào giải 
phóng tổ quốc. Ông chỉ ăn trái cây 0ò uống 


125 


LÙNG YÊU THƯƠNG 


sữa dê. Chỉ bận một chiếc phú bằng uải 
trắng, mình để trần”. 


Dù ông là một nhà đại cách mạng, đấu 
tranh đem lại quyền lợi cho dân tộc Ấn, 
nhưng ông không quên mình là một nhà tu 
hành theo Ân Giáo, nên lối sống của ông rất 
đơn giản, xa lìa những cám dỗ của cuộc đời. 


“Ông chủ trương rồng phong tròo giải 
phóng phúi phút bhởi từ nơi thôn dã, nghĩa 
là phải đào luyện tri thúc uà tỉnh thân của 
dân quê trước hết, uà phải dạy cho họ đoàn 
hết uới nhau. 

Đoàn kết dân tộc Ấn độ, uiệc đó mới khó 
bhăn làm sao! Về chính trị, xứ đó chia thành 
hàng trăm tiểu bang, tuy cũng thuộc quyên 
cai trị của người Anh, mà mỗi tiểu bang có 
một chế độ khúc nhqu. 


Về tôn giáo thì cũng có cả chục tôn giáo, 
mò hơi tôn giáo lớn là đạo Bà La Môn vò 
đạo Hồi thì chống nhau bịch liệt. 

Về xã hội cũng chia làm nhiều giai cấp: 
bọn quý phái sống trụy lạc trong cung điện, 
hết đi săn bắn thì thưởng thanh sắc; bọn tu 
hành Bà La Môn tuy bhông có quyền hành 
nhưng uy thế rất mạnh; dưới nữa là hạng 
thương nhân, công nhôn uà nông dân; sau 
cùng là hạng tiện dân. 
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Khép thế giới từ cổ đến biưm, bhông có 
hạng dân nào lạt bị bhinh bỏ như hạng tiện 
dân đó. Họ đông tới sáu chục triệu người, 0à 
người Âu gọi họ là hạng “không ơi dám chạm 
tớt” (ntouchoable). Bạn thử tưởng tượng bạn 
sinh ở Ấn Độ. Vò hai ngòn năm trước tổ tiên 
bạn ở giai cấp tiện dân, thì ngày nay bạn 
cũng phải là một tiện dân, bị coi là dơ dáy từ 
tâm hôn đến thể xác. Bạn bhông có quyên 
được múc nước giếng trong làng; có bhót thì 
ra ngoài rãnh, ngoài mương, uốc nước lên mà 
uống. Bạn bhông có quyên được uô một tiệm 
nào; muốn mu gì thì đứng ở ngoài đường rồi 
chủ tiệm liệng đồ ra cho. Bạn không được uô 
chùa của các giai cấp bhác, bhông được uô 
trường học, mà cũng bhông được uô toà úứn 
nữa. Trong làng, bạn phỏủi ở tại một bhu 
riêng biệt, tất nhiên là bẩn thỉu nhất. Trong 
châu thành, khu tiện dân của bạn phổi có 
tường cao bao bín bốn bê để bhóỏi lây qua 
những bhhu bhhác. Một người Ấn nào lỡ chạm 
phải bạn thì họ bhạc, nhổ, uề nhà tắm rửa 
ngay, chay tịnh uà làm lễ tẩy uế. Chỉ chạm 
Uuòo cái bóng của bạn họ cũng thấy nhơ nhớp 
nữa, cho nên có những con đường bạn bhông 
có quyên được đi. Và nếu bóng của bạn ¡n lên 
một chén cơm của họ thì họ đổ chén cơm đó 
đi liền. 
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Đó tình cảnh chia rẽ của Ấn Độ uê chính 
trị, tôn giáo, xã hội như uậy. Lại thêm người 
Anh dùng chính sách hiểm độc “chia để trỰ, 
luôn luôn tìm cách tưới dâu thêm uùòo lửa, 
cho sự phân chia bùng lên nữa. Hiểu như uậy 
rồi. Bạn mới thấy công uiệc của Gandhi bhó 
bhăn làm sao. 


Tháng ð năm 1918, ông bắt đầu đả đảo 
tỉnh thân phân chia giai cấp 0uò bênh uực 
hạng tiện dân. Nhà ông lò nơi diễn thuyết, 
nơi tụ hợp của hạng trí thúc, quyên thế. Vậy 
mà ông cho một gia đình tiện dân đến trú 
ngụ. Người ta nhao nhao lên phản đối. Nhiều 
phú thương Ấn trợ cấp cho ông, họ không gửi 
tiền nữa. Khi hết tiền, đồ đệ ông hỏi ông 
phải làm sao? Ông đáp: 

- Thì Thầy trò mình uàòo sống chung uới 
những người tiện dân, chứ sao? 


Chính bà uợ cũng phản đối ông, nhưng 
ông thuyết phục được. 


Ít lâu sơu, ông nhận con một người tiện 
đân làm con nuôi, gọi những người tiện dân 
là “những con cưng của Thượng Đế” Ông 
thường cầu trời biếp sau được tát sanh làm 
tiện dân để chia sẻ nỗi buôn tủi của hạng 
người chịu sự bất công do thành biến xã hội 
đó. Có lân, nghe những lời chỉ trích của bọn 
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thiển cận, ông bực màình thốt: “Nếu quả thực 
tôn giáo chúng ta bắt chúng phải coi hạng 
tiện dân, đông bào của chúng ta, như súc 
Uột, thì tôi xin ruông bỏ đạo tôi”. Nhưng đại 
đa số quần chúng đều cắm phục tâm hôn cao 
thượng của ông. Ông đi tới đâu người ta cũng 
bu lại, xin ông ban phước, xin được hôn chân 
ông. Có bẻ nằm rạp xuống đất, hôn uết chân 
trên cát. Và danh từ MaHa mò thi hào 
Rabindrandth Tagore, người được giải thưởng 
Nobel uê uăn thơ năm 1913, đã tặng ông đâu 
tiên, nay được toàn thể dân Ấn dùng, rồi sau 
này được khốp thế giới dùng. Thế là từ hồi 
Đúc Thích Ca đốc đạo đến nay, nhân loại 
được thêm một uị thúnh sống nữa, uà cả hai 
đều sinh ở xứ Ấn Độ huyền bí!” 


Chính Gandhi đã hiểu sự phân chia nhiều 
giai cấp ở nước ông như vậy, nên muốn phá 
tan những giai cấp trong nước thì ông chọn 
một giai cấp mà số người nhiều nhất, đó là 
giai cấp hạ tiện cùng định. Ông thực hiện 
lòng yêu thương đến giai cấp này bằng cách 
ông sống với họ, chia sẻ với họ. Nhờ đó, ông 
kêu gọi họ đoàn kết và không sợ một giai cấp 
nào trong xã hội. Chính vì LÒNG YÊU 
THƯƠNG chân thật của ông, mà họ sẵn sàng 
sát cánh bên ông và có thể chết vì ông. Sống 
giữa giai cấp này, ông còn cầu cho kiếp sau 
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mình sẽ sinh vào những nhà người dân hạ 
tiện, để chia xẻ với họ những điều bất công 
của xã hội. 

“Đầu năm 1917, ông thành công trong một 
uụ chiến đấu nữa. Những chủ điền Anh ở 
Champdrœn, một miền nằm dưới chân núi 
Hymaiayd, úc hiếp tá điền, bắt họ trông 
chàm, rôi tới khi chàm mất giá, bảo họ thôi 
đừng trông nữa, lại bắt họ bôi thường để bù 
uào số chàm thôi bhông trông. Họ nhờ luật 
sư bênh 0uực họ, nhưng uô hiệu. Ông tiếp xúc 
Uới cóc luột sư này uò bảo: “Toà hông phân 
xử được uiệc này đâu. Dân quê bị úc hiếp đe 
dọa đến nỗi sợ người Anh như uậy, thì toà ứn 
làm sao bênh uực họ trước cường quyền được? 
Phải làm cho họ hết sợ hãi đã”. Và ông uào 
hàng xóm điều tra. Xin yết biến ủy uiên Anh. 
Viên này chửi rủa ông, hạ lệnh đuổi ông ra 
bhỏi miền, ông không tuân lệnh, tiếp tục 
thăm dò dư luận, quan sát tình hình. Người 
Anh bỏ tù ông. Túc thì dân quê mọi nơi hẻo 
lánh béo nhau tới Mottharod, chật cả châu 
thành; lòng công phẫn sôi nổi, người nào 
cũng nghiến răng, uỗ ngực, đòi thả ông, 
người mà họ chưa biết mặt, mới chỉ nghe tên 
là một uị Thúnh nhân, lặn lội từ xa lại để 
bênh uực họ. Họ hết sợ người Anh, đã trở 
thành con người hiện ngĩng. Và đúng như 
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Gandhi đã nói, một bhi họ đã cương cường 
bhông chịu bhuất phục, thì uấn đề đã giải 
quyết xong. Đông thời, ông hô hào các luật sư 
theo một chương trình hoạt động, mục đích 
để làm cho nhà cầm quyền tống mình uòo 
bhám. Nhà câm quyền thấy uậy phải lùi 
bước, bắt tá điền Anh hoàn lạt số tiền họ đã 
thu một cách bất công của bọn tá điền Ấn”. 


Ông đem lòng yêu thương đến với dân 
chúng ở miền Champaran để đấu tranh đòi 
quyển công bằng, khi ông bị bắt ở tù thì 
những người dân ở đây nổi dậy chống lại 
chính quyển, đòi thả ông ra và phải thực 
hiện bồi hoàn số tiền cho tá điền. Nhờ lòng 
yêu thương của nhân dân ở đây đối với ông 
nên họ không còn sợ hãi tù tội của người 
anh, mạnh dạn xuống đường biểu tình chống 
đối chính quyền thuộc địa anh. 


Bởi vậy, LÒNG YÊU THƯƠNG là một sức 
mạnh phi thường, xem pháp luật cai trị của 
người Anh như tấm giấy lộn, không còn giá 
trị gì cả. Từ khi có Gandhi về đây, kêu gọi họ 
đoàn kết, biết thương yêu nhau thì tù tội và 
sự đàn áp của người Anh không còn có nghĩa 
gì cả. 

“Sau 0uụ đó, ông tuyên bố: “Người Anh 
không thể nào hạ lệnh mù bắt được người Ấn 
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phỏúi tuân theo. Cá nhân được giỏi phóng thì 
quốc gia sẽ được giải phóng. Nếu cả trăm 
triệu người hhông sợ, bhông tham gia thì 
những đạo luật của người Anh có long trọng 
ban hành ra, cũng chỉ là một mớ giấy lộn”. 


Đúng vậy, cá nhân được giải phóng thì 
quốc gia sẽ được giải phóng. Một cá nhân 
không sợ tù tội của giặc thì pháp luật có đặt 
ra cũng không còn có nghĩa lý gì, và như vậy 
giặc không còn cai trị được ai. Cho nên, pháp 
luật đặt ra là để cho toàn dân phải thông 
suốt, toàn dân có sự thông suốt là phải lấy ý 
kiến của toàn dân đóng góp, chớ không phải 
quý vị ngôi bên trên rồi vẽ pháp luật mà bắt 
dân phải tuân theo. 

Pháp luật được đặt ra là vì bảo vệ quyền 
sống của nhân dân, bảo vệ nền độc lập, tự do, 
dân chủ chung cho cả nước. Vì thế dân phải 
hiểu, phải bàn, phải kiểm tra. Cho nên, thấy 
được dân Ân không sợ tù tội của thực dân 
Anh, nên Gandhi bảo: “Cứ nhân được giải 
phóng thì quốc gia sẽ được giải phóng. Nếu 
cả trăm triệu người bhông sợ..." 


“Lời tuyên bố đó cho ta thấy ông là nhà 
cách mạng ôn hoà. Sau uụ ông xuýt bị người 
Anh ở Nam Phi giết (uụ Durban), mà ông 
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cũng bhông oún họ. Chính giáo sư Thompson 
ở đạt học đường Oxƒord cũng phải nhận: 


“Lš ra Gandhi thì phải thù oún người da 
trắng đến mãn đời. Nhưng ông đã tha thứ 
cho những bẻ một mục đòi treo cổ ông lên 
cây”. 

Chẳng những ông tha thú, mà bhi đại 
chiến thứ nhất bùng nổ, ông còn buôn cho 
người Anh nữa, uì ông hô hào người Ấn guúp 
tiền cho người Ấn đi lính cho Anh. Tôi đã 
đọc một truyện bể một uị Phật nào đó ở Ấn 
Độ, thấy một con cọp cúi đói, bhông có sữa 
nuôi đòn con, mà nhủ lòng thương hạt, từ 
trên cao gieo mình xuống trước hưng cọp, để 
làm môi cho cọp. Lòng nhân từ của Gandhi 
có thế uí uới lòng nhân của uị Phật đó được”. 


Giúp cho kẻ thù mà kẻ thù không biết ơn, 
ông chẳng trách, mà còn tha thứ cho thực 
dân Anh. Thật là LÒNG YÊU THƯƠNG của 
ông rộng lớn vô cùng. 


“Mà chính phủ Anh y như loài cọp, bhông 
hiểu được lòng hy sinh đó. Cũng như thực 
dân Pháp, thực dân Anh trong cơn nguy, hứa 
chiến tranh dút thì cho người Ấn dự uàòo mọi 
ngành cdi trị, uò hưởng những thực hiện dân 
chủ để lần lần đi tới sự tự trị. Tiếng súng 
mới im, họ nuốt ngay lời húa, đã chẳng nới 
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rộng cho dân Ấn mà còn thắt chặt hơn, 
thẳng tay đàn áp một cách uô cùng dã man”. 


Đối với người Anh xem uy tín như đất cát, 
đã nuốt lời, nên giá trị lời hứa của thực dân 
Anh lúc bấy giờ không còn ai tin tưởng, 
nhưng không vì thế mà Gandhi ghét giận họ, 
mà chính Gandhi lại tha thứ cho họ. Bởi 
Gandhi đem LÒNG YÊU THƯƠNG đến với kẻ 
thù, nên lúc nào cũng tha thứ, vì thế ông mới 
được người đời gọi là THÁNH. 


Con người ta dễ quên ân nghĩa, khi lâm 
nguy, người ta giúp mình thoát nguy khốn thì 
hứa đủ điều, nhưng khi thoát khỏi nguy khốn 
thì đối xử không ra gì. Người Ấn đi lính đánh 
giặc giúp cho người Ảnh, khi hòa bình trở lại 
thì người Anh đối xử người Ấn rất tôi tệ. 

“Họ bắt giam các nhò úi quốc Ấn, xử kín 
các chính trị phạm, đóng của báo chí, thiết 
lập chế độ kiểm duyệt, hạn chế các quyền tự 
do căn bản. Người Ấn phẫn uất, hướng cả uê 
Gandhi chờ một mệnh lệnh. Tức thì ông ra 
lệnh tổng bãi thị, tổng bãi công trong toàn 
CỐI. 

Bản ý ông là phản bhúng quyết liệt trong 
Uòng trột tự. Nhưng uì ông bhông dự bị, 
huấn luyện quân chúng trước, nên ở nhiều 
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nơi xảy ra những cuộc đổ máu. Ông rất đau 
xót, biết như uậy tất thất bại uà loạn sẽ nổi. 


Tháng 4 năm 1919, ở PundJjab, nhiều 
người Anh bị dân chúng đánh giết. Chính 
phủ Pundjab hạ lệnh cho thiếu tướng 
Edurad Harry Dyer đàn úp. Hay tin dân 
chúng làn mít tinh ở công trường 
Yallianoudla Bag, trên một bãi đất bỏ 
hoang, bốn bề là tường cao, chỉ thông ra 
ngoài do một uùài ngõ hẻm, y đem lính uùà xe 
thiết giúp tới chặn hết các lối ra, rồi chẳng 
hạ lịnh giải tán gì cả, xua hết dân chúng uào 
chỗ đất trũng, cho xả súng bắn Uuào. Kết quả 
là trên một ngùn ruõi người Ấn uừa chết uừa 
by thương. 


Chưu hết. Mấy hôm sau, muốn báo thù 
một người Anh bị giết, y cho uây hết các 
đường chung quanh, bắt mọi người Ấn, hễ đi 
qua đường đó phải bò như chó, sơu cùng bắt 
người Ấn nào hễ đốp một uiên Uuõ quan Anh ở 
đâu mà bhông xuống xe, hạ mũ cụp dù lại 
thì sẽ bị trói uào cột, quất bằng roi da trước 
công chúng. Tôi đã uí thực dân Anh uới cọp. 
Không, Cọp hhông đê tiện như uậy. Mà chó 
thì bhông tàn nhẫn như uậy”. 


Một nước nào đi xâm chiếm và cai trị một 
đất nước khác là họ xem dân nước đó hơn 
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loài súc vật. Họ muốn đánh, muốn giết người 
dân bản xứ lúc nào cũng được. Thật là tàn 
nhẫn, họ là những người mất nhân tính, chỉ 
là một ác thú. 

“Trước thái độ bỉ ổi đó của người Anh, 
Gandhi tìm một phương pháp tranh đấu mà 
bhông làm cho người Anh uin uào cớ gì để 
giết dân uô tội được. Ông nghĩ ra phương 
phúp bất hợp tác. 


Thục ra phương pháp đó ông đã nghĩ tới 
mười hai năm trước, năm 1907, hồi ông còn ở 
Nam Phi. Hồi đó có lần nằm trong bhứm, 
ông được đọc cuốn bất tuân chánh quyền 
(Ciul  Disobedience) của Henry Dauid 
Thoreau. Thoreau là một người Huê Kỳ, sanh 
năm 1817, bất mãn chính phủ uì chiến tranh 
Uới Mễ Táy Cơ, nhất là uì chế độ nô lệ, cất 
một cát chòi ở Walden Pond, trông lúa, rqu, 
bho“œi, đậu lấy mà ðn, uò bhông chịu đóng 
thuế cho chính phủ, nên bị nhốt bhám. 


Trong cuốn “Bất tuân chính quyền”, ông 
chủ trương rằng quốc gia tôn tại uì cá nhân 
chứ không phải cú nhân uì quốc gia. Thiểu 
số phải chống lại uới đa số nếu đa số bhông 
hành động theo những quy tắc luân lý. Quốc 
dân có thể chống lại chính phủ bằng cách 
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bất tuân lệnh chính phủ, bhông đóng thuế, 
bhông di lính. 


Cuốn đó đã để lại một ốn tượng sâu xœ 
trong tâm hôn Gandhi, uà ông dịch ra nhiều 
đoạn đăng trong báo Ngôn luận Ấn Độ. Bây 
grờ, ông đem úp dụng nó uùòo công uiệc tranh 
đấu của ông”. 

“Quốc gia tôn tại uì cá nhân chứ 
không phải cá nhân uì quốc gia” lời dạy 
này rất tuyệt vời. Một quốc gia có tồn tại là 
vì mỗi công dân có am tường pháp luật của 
quốc gia, mà pháp luật của quốc gia là do dân 
hiểu, dân bàn, dân kiểm tra, nên pháp luật 
quốc gia luôn luôn bảo vệ quyển sống của 
nhân dân, do đó quốc gia có tổn tại là vì 
nhân dân. 


“Năm 1920, ông được bầu làm chủ tịch 
phong trào uận động tự trị, rồi trở thành 
người cầm đâu Đảng Quốc Đại. 


Người Anh không ngờ rằng uụ tòn sót ở 
Yalhanoulla cùng làm cho dân Ấn xô đấy 
nhau theo ông, người tượng trưng cho tĩnh 
thân Ấn. 


Ông hô hào đông bèo bất hợp tác uới 
người Anh mọi phương diện: tẩy chay hàng 
hóa của Anh, tẩy chay học đường của Anh, 
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bhông làm công chúc cho Anh, bhông buôn 
bán cho Anh, không đóng thuế cho Anh. Ông 
nghĩ rằng phong trào đó bhông có tính cách 
tranh đấu tích cực thì bhông gây sự đổ nát 
được. Cùng lắm là người Anh bắt bỏ bhúm, 
mùàò bhi người ta đã coi thường danh lợi thì 
người ta cũng coi thường sự ngôi bhúm. 


Ông phát động phong trào, tự nêu gương 
trước, trả Phó Vương Ấn Độ những huy 
chương mò chính phủ đã tặng ông, bỏ đồ 
ngoại hóa, chỉ quấn một chiếc phá bằng uải 
thô do ông dệt lấy. Vai uác bị, bhông nón, 
bhông dù, bhông dép, ông lang thang mọi nơi 
hương cùng ngõ hẻm, truyền nhiệt huyết uà 
trn tưởng uàòo lòng mọi người. Tới đâu ông 
xin ăn ở đó, uò có bhi ngôi dưới bóng cây, mở 
bị ra, lấy bút giấy uiết bài cho tờ India uờ tờ 
Nauaytuan, những cơ quan truyền bú tư tưởng 
của ông”. 

Vì thương dân, yêu nước, ông phát động 
phong trào bất hợp tác với người Anh, bỏ hết 
tất cả những đồ xa xỉ của ngoại quốc, ông chỉ 
còn ăn mặc như một người Ân nghèo nàn, đi 
khắp cùng đất nước để tuyên truyền đường 
lối bất hợp tác với ngoại quốc. Ông đến đâu 
đều được nhân dân hưởng ứng đến đó: 
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“Quốc dân hăng hái hưởng ứng, nhiều 
người Ấn trả uăn bằng, chức sắc lại cho 
chính phủ Anh, nhiều luật sư đóng cửa uăn 
phòng, hhông chịu biện hộ trong toà án Anh 
nữa, nhiều giúo sư bỏ trường học Anh, uê 
thôn quê mở lớp dạy tiếng Ấn, học sinh cũng 
hy sinh tương lai đã bỏ học, uề làm cán bộ 
tuyên truyền. 


Không quản nắng mưa, ông cứ lầm lũi 
tiến. Đằng đăng bảy tháng trời để dạy đồng 
bào cách giỏi thoát thân trâu ngựa cảa họ. 
Chốc chốc, chuyến xe của ông phải dừng lại 
để cho hàng đám người leo lên mui, chui qua 
cửa, nhìn mặt ông, hôn chân ông cho hỳ 
được. Có nơi người ta nằm ngang đường ray, 
bắt xe lửa ngừng để người ta được chiêm 
ngưỡng dung nhơn ông. Có hôm guữa nửa 
đêm, tiếng bánh xe rầm rầm trên đường sắt 
nghe rợn người, ông tỉnh dậy thì nghe hùng 
uạn tiếng hoan hô ông. Ông ló đầu ra cửa 
tìm hiểu uiệc gì xảy ra, thì củ đám đông đang 
ôn òo bỗng im lặng, cùng quỳ xuống trước 
mặt ông. Đó đây có uàòi tiếng nức nở”. 

Hành động LÒNG YÊU THƯƠNG vì dân, vì 
nước đã khiến tất cả dân Ấn đều mến phục, 
họ muốn thấy mặt ông, ôm chân và hôn để tỏ 
lòng ngưỡng mộ kính yêu. 
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“Có lần, trước một đám đông, ông yêu cầu 
mọi người cởi bỏ âu phục để ông thiêu hủy. 
Chỉ trong nháy mốt, áo quần giày uớ cò uạt 
chết thành đống. Ông châm uào đó một ngọn 
lửa. Ít lâu sau, bhông ai dám bận Âu phục 
mò tới trước mặt ông nữad”. 


LÒNG YÊU THƯƠNG của dân Ấn đối với 
ông thật là sâu đậm, vì thế khi ông bảo sao 
họ đều vâng theo làm đúng lời dạy như vậy. 


“Thấy phong trào lan rộng, Chính phủ 
Anh tống giam ba uạn người Ấn uì tội bết 
hợp tác. Ông định ra lệnh bất hợp tác toàn 
thể ở từng uùng một, thì bị nhốt khám. Ông 
dặn dò đông bào cứ bình tĩnh, rồi 0uui uễ 0uào 
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khám. Ông nói: “Chúng ta nên yêu cầu mở 
rộng bhám đường để chúng ta bước uào, hân 
hoan như một chú rể uén rèm bước uào 
buông cưới. Khám đường chính là nơi chúng 
ta rèn luyện ý chí đấu tranh”. 


Đúng, khám đường là nơi rèn luyện ý chí 
đấu tranh của người làm cách mạng. Đã là 
người làm cách mạng là vì thương dân, yêu 
nước, nên họ không bao giờ sợ vào tù ra 
khám. Mặc cho chính phủ Anh tống giam ba 
vạn người Ấn vì tội bất hợp tác, thì Gandhi 
kêu gọi toàn dân chấp nhận vào tù, đó là một 
cuộc đấu tranh bất bạo động với tay không 
đương đầu với súng đạn. Những hành động 
chấp nhận vào tù do Gandhi lãnh đạo, ấy là 
LÒNG YÊU THƯƠNG tổ quốc và dân tộc. 


“Nằm bhám được ít lâu, ông bị chứng ruột 
dư, phải mổ. Súc bhoẻ ông suy giảm. Chính 
phủ Anh buộc lòng phỏủi thủ ông. Tœ nên 
nhớ, lúc đó cả thế giới đã phục ông là Thánh 
sống. Và mấy năm sau, Romain Rolland, một 
Uuăn hòo pháp so súnh ông uới Tolstoi uiết: “Ở 
Gandhi, cái gì cũng lò tự nhiền, bhiêm tốn, 
giản dị, trong sạch, tất cả những chiến đấu 
của ông đều toả hào quang êm đềm của tôn 
giáo; còn ở ToÏÌstoi, cót gì cũng là sự ngạo 
mạn, phản động của sự khiêu căng, sự thù 
oún, chống uới sự thù oán, sự phẫn nộ, chống 
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Uới phẫn nộ. Cái gì ở Toistoi cũng là bạo 
động cả, cái thuyết bhông bạo động của ông 
cũng uậy”. Chính phủ Anh sợ mang tiếng làm 
một người được thế giới ngưỡng mộ như uậy 
chết trong bhám, nên buộc lòng phải thả ông. 


Ở khám ra, Gandhi lưu một nơi ở bờ biển 
gần Bombay để dưỡng sức. 


Lúc đó, sự tranh chấp cổ truyền giữa hai 
dân tộc Ấn - Hồi lại xuất hiện, mà phong 
trào bất hợp tác cũng xuống nhiều. Một số 
luật sư đã mở lại uăn phòng, học sinh xin Uô 
đại học. Một nhóm cách mạng Ấn thấy uậy, 
chuyển hướng tranh đấu, từ tiêu cực qua tích 
cực, đòi Anh phải ban hành chế độ tự trị. 
Muốn bhỏi có sự chia rẽ, ông phải thỏa 
thuận uới nhóm đó, nhưng sau thấy bhó hợp 
tác uới họ được, ông quyết lánh bhỏi trường 
chính trị trong một thời gian, trở uê hô hào 
sự đoàn kết giữa Ấn - Hồi uò sự bất hợp tác 
Uới Anh. 


Muốn cảm hoá các đông bào Ấn uà Hồi, 
ông tuyên bố nhịn đói hai mốt hôm. Lân 
nhịn đói đó là lân thứ nhì. Lần trước xảy ra 
uòo hôi đại chiến thứ nhất. Ông lãnh đạo 
một cuộc bãi công trong các xưởng dệt ở 
thành Ahméda Bad để đòi tăng lương cho 
thợ. Sau một thời gian thợ nản chí. Nhiều bẻ 
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đã lên lút phú rào, trở lại uiệc làm, ông ngạt 
phong trào sẽ thất bại, quyết tuyệt thực để 
thợ giữ lời húa, biên nhẫn tranh đấu tới bhi 
thắng lợi. Lân đó ông chỉ nhịn ăn ba ngày, 
Uò sự xích mích guữa chủ uùàò thợ được giỏi 
quyết xong. 


Lần này, sức ông đã suy, ông 5ð tuổi mà 
lại quyết nhịn ăn luôn 21 hôm. Tôi bhông 
hiểu làm sao một người gây ốm như ông, bao 
nhiều năm uất uẻ như uậy mà có sự chịu 
đựng bên bỉ đến mực đó! Trong 21 ngày, ông 
chỉ uống nước lạnh hoặc nước muối, mà uẫn 
tiếp bhúách, uẫn uiết báo! Ngày thứ 20, ông 
câu nguyện thượng đế: “Hỡi đống cao cỏ, xin 
Ngài làm cho tôi trở nên một uật hữu dụng 
cảa Ngài, cho tôi linh cảm được ý của Ngài 
để tìm phương châm hành động”. 

Đối với giặc như thực dân Anh thì Gandhi 
thành công không mấy khó khăn, nhưng điều 
khó khăn nhất là nhân dân Ấn chia rẽ thì 
rất khó hàn gắn và hòa hợp vô cùng. 

Thực dân Anh rất khôn ngoan, lợi dụng 
Ấn - Hồi chia rẽ thì chúng tìm mọi cách chia 
rẽ thêm, làm cho sự chia rẽ càng thêm trầm 
trọng. 

Ba lần tuyệt thực để kêu gọi Ấn - Hồi 
đoàn kết, nhưng ông đều thất bại. Do sự chia 
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rẽ này mà ông bị nhóm quá khích hạ sát ông. 
Tuy ông mất, nhưng lòng yêu thương dân tộc 
không bao giờ mất. 


Ông mất đi nhưng lòng yêu thương dân tộc 
ông, tổ quốc ông và những người cai trị làm 
hại ông và đồng bào dân tộc ông không mất. 
LÒNG YÊU THƯƠNG ấy vẫn mãi mãi đi vào 
lòng người. 

“Ngày thú 21, đúng 12 giờ trưa, ông @ọI 
bạn hữu, đô đệ lạt bên giường, yêu câu đọc 
cho nghe một đoạn hình Corơn, một bản 
thánh ca uò uòi bài bình bhúc. Nghe xong, 
ông cất giọng bhuyên nhủ mọi người, rồi 
nhấp một chén cam tươi. Ai nấy đều 0ui uẻ, 
thấy ông đã qua được lần tuyệt thực đó. 


Cuộc tuyệt thực đó bhông có bết quả bhỏả 
quan. Năm 1924, hinh tế sau chiến tranh đã 
phục hưng lền, người ta ham uật chất mà 
tỉnh thần quân chúng còng xuống. Ông phải 
đi cổ động để củng cố tỉnh thần đó. 


Suốt năm 1925, ông ởi lại bhốp nơi tiếp 
xúc uới dân chúng. Từ những miền hẻo lánh, 
hàng uạn hàng úc người nghe ông sắp đến là 
bỏ cả công ăn uiệc làm, ùn ùn béo nhau tới 
để chiêm ngưỡng ông. Tới đâu ông cũng cổ 
động sự dệt lấy uải mà bận. Ông biết rằng 
phong tròo đó bhông có bết quả lớn uèề hinh 
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tế, nhưng ông cũng phát động để dân chúng 
nhận thấy giá trị những uật chính tay họ tạo 
nên, mà phẫn uất trước sự xa hoa của những 
bẻ bám uòo người Anh mà bóc lột đông bào, 
sống trên xương máu đông bào. 


Năm 1929, Chính Phủ Anh gửi phúi đoàn 
dJJonh Simon qua Ấn để nghiên cứu uài điều 
củi cách. Phát đoàn bhông cho người Ấn dự 
trong uiệc tìm một giải phúóp uê chính thể 
tương lơi, nên bị toàn quốc tẩy chưy. Người 
Anh đàn úp các nhò ái quốc. Gơndhi cùng 
các đẳng uiên Đảng Quốc Đại như Chandra 
Bose, Nehru tuyên bố rằng, nếu cuối năm 
1929 Ấn bhông được tự trị thì sẽ phút động 
phong trào độc lập. 


Tới tháng hơi năm sơu, uẫn chưa có gì 
thay đổi, Gandhi bèn hô hào dân chúng bất 
hợp tác, hông đóng thuế, trước hết là bhông 
nộp thuế muối. 


Ngày 12 tháng 3, ông dắt 70 người đô đệ 
đi từ Saharmati đến bờ biển phía nam. Đoàn 
người đi 24 ngày, được 200 dặm, tới đâu dân 
chúng cũng xin gia nhập đoàn, uà bhi đến 
biển thì đã thành một đạo quân bhông bạo 
động, đông tới hàng trăm ngàn người. Trong 
24 ngày đó, khắp Ấn Độ, khắp thế giới đều 
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hướng cả uê cuộc lữ hành của ông, tự hỏi ông 
sẽ làm gì đây. 

Sáng ngày mông 6 thóng 4, sau bhL cầu 
nguyện, ông ra hiệu lệnh rồi ra bờ biển uớt 
muối. Cử chỉ đó có ý nghĩa tượng trưng rằng 
người Ấn có toàn quyền thổ sản thiên nhiên 
Trời phú cho, uò luật phúp Anh bhông thể 
ngăn cấm nổi. 

Dân chúng mọi miền duyên hải đều theo 
ông, múc nước biển, nấu lấy muối mà dùng. 
Hàng ngòn người bị bắt giam, hoặc bị đánh 
nát tay mà uẫn bhông bỏ dúm muối mới uớt 
được. Chính Đảng Quốc Đại nấu muối rôi 
bhông nộp thuế đem bán cho dân. Tựợi 
Karachi, 60.000 người ra biển làm muối. 
Lính thấy họ đông quá, không dám bắt. Phó 
Uương Anh uất hận, bắt giam Gandhi, bhií 
ông có dự định tới xưởng làm muối ở 
Dharasana. Ông bị giam, nhưng các đông chí 
cú tiếp tục cuộc hành trình. Một nhò nữ cách 
mạng câm đâu 2.500 người ra lệnh bhởi 
hành. Bà dặn dò cả bọn là sẽ bị đánh độp 
tàn nhẫn, nhưng đừng bháúáng cự. Mọi người 
tuân lệnh bà. Cả đoàn lâm lũi tiến tới những 
nơi nếu muối của chính phủ có 4000 lính 
cảnh sát bảo uệ. Lính giang tay thước 0ò 
báng súng lên đâu, lên lưng họ. Họ bhông 
bêu, bhông đỡ, cú im lặng cho đánh, hết tốp 
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này tới tốp bhúc, tiến lên cho mà đánh, sơu 
lính sợ, không dám đánh nữa, rốt cuộc có hai 
người chết uà 320 người bị thương. 


Từ lúc đó, Ấn Độ đã dành được tự do rồi. 
Người Ấn đã tỏ cho thế giới thấy sự dã mươn 
của phương Tây, thấy tỉnh thân bất bhuất 
của phương Đông uà súng ống của Anh uô 
hiệu lực trước tinh thân hy sinh đó. 


Sưu Uuụ đó, chính phủ Anh phải thủ ông 
ra, công nhận nguyên tắc độc lập của Ấn, bấi 
bỏ thuế muối uà tổ chức hội nghị bàn tròn 
thứ nhì ở Luân Đôn, cho các đại biểu quốc 
hột được tham gia. 


Hội nghị lần này đã thất bạt, cũng uì lẽ 
người Anh chưa chịu, bày mưu mô chia rẽ Ấn 
- Hồi, làm cho hai bên bhó thoả thuận uới 
nhau được. 


Nhưng nhờ lân ông qua Anh đó mà dân 
chúng Anh hiểu ông thêm, trọng ông thêm uàù 
có thêm cảm tình uới dân tộc Ấn. Khi hay tin 
ông được 0uua uò hoàng hậu Anh mời tới 
hoàng cung dùng trò. Cả nước Anh xôn xơo 
chờ đợt xem ông ăn mặc rơ sao. Thì cũng uẫn 
là chiếc phá, một chiếc bhăn choàng, một đôi 
dép, uới một cái đồng hô lủng lẳng ở đầu 
một sợi dây cột uô thắt lưng. Có người hỏi: 
“Ông ăn mặc như uậy bhông thấy lạnh sao?” 
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Ông cười đáp: “Nhò uua mặc nhiều áo như 
uậy, đủ ấm lây sang tôi rô”. 

Ông uui uê niềm nở uới mọi người, đùa 
giỡn Uới con nít Anh, xin phép công ơn cho 
hơi uiên thám tử hộ uệ ông qua Ý chơi uới 
ông trước khi uề Ấn, giám đốc công an hỏi 
ông uì lẽ øì, ông đúứp: “Vì tôi coi họ như người 
trong gia đình tô”. 

Hết thủy các danh nhân đều ngưỡng mộ 
ông. Báo chí đua nhau bể những chuyên bỳ 
thú uê ông. Duy có mỗi một người Anh ghét 
ông, là Winston ChurchillL. Churchll có óc 
quá bảo thủ, suốt đời chỉ ôm ấp cái mộng 
bảo toàn đế quốc Anh, nên dùng ông, có 
phần như sợ ông nữa, mà bhông làm gì nổi 
ông. 

Hội nghị bàn tròn thất bại. Người Anh 
một mặt đàn úp các nhà cách mạng. Một mặt 
đặt ra chế độ bầu cử riêng biệt, để xúi người 
Hồi chống người Ấn. Ông tuyệt thực. Người 
Hồi 0ì trọng ông, tự ý xin rút bỏ chế độ bâu 
riêng. Thế là hành động của Anh thất bại. 

Khi đại chiến thú nhì nổ, ông tự nghĩ 
bhông nên thừa cơ Anh lâm nguy mò trỏ thù, 
nên long trọng hứa uớt phó uương Anh là sẽ 
không gây rối cho Anh ở Ấn, nhưng bhông 
cơn đoan rằng sẽ xông uòo uòng chiến đấu 
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nếu lãnh thổ Ấn bị đe dọa. Đảng quốc hội Ấn 
cũng đợi cho Anh, Mỹ, Pháp bỏ chính sách 
đế quốc đi đã rồi mới chịu cho Ấn đứng uào 
hàng ngũ đồng mình. 

Nhưng lúc đó, ChurchillỦÙ đương làm thủ 
tướng Anh, chống lại nguyện uọng đó, bảo 
bhông bhi nào chịu chính tưy mình làm tan 
rã đế quốc Anh. 

Pháp bị chiếm ở Âu, rồi tới Anh, Mỹ đại 
bại ở Thúi Bình Dương. Tướng quốc xã 
Rommel uào tới cửa ngõ Ai Cập. Nhiều quan 
sút uiên quân sự lo ngại quân đội Đức sẽ gặp 
nhau trên đất Ấn. Một phái quú bhích do 
Chandra Bose làm thủ lãnh, đã hợp tác uới 
Nhật. 


Mỹ uà Trung Hoa thấy tình hình nguy 
ngập, khuyên Churchill nhượng bộ ít nhiều 
để dân tộc Ấn đứng uùòo phe tự do. Churchill 
bắt đắc dĩ phải nghe, phái Stafford Cripps 
qua Ấn thăm dò ý biến. Gandhi coi xong 
chương trình của Cripps, bảo: 

“Nếu chỉ có uậy thôi thì ông nên đáp máy 
bay uề Anh ngay tối nay ởi, ở lại cũng 0ô 
ích”. 

Nhận làm sơo được một chương trình chia 
nước Ấn làm nhiều nước nhỏ: một nước của 
Ấn, một nước của Hồi, một nước của người 
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Sikh, một nước của tiểu uương do Anh giật 
đây... 


Năm 1942, quân đội Nhật đã tiến đến sát 
biên thuỳ Ấn, mò thái độ chính phủ Anh uẫn 
chưa có gì thay đổi, Đảng Quốc Đại bất đắc 
dĩ phải phút động một phong trào bất hợp 
tác, uò tuyên bố sẽ dùng đến uõ bhí, nếu cân. 
Túc thì Gandhi uà Nerhu bị bắt giam. Dân 
chúng nổi loạn lên, đốt phú công sở, đường 
dây thép, đường xe lửa, hành hung người 
Anh. Các đảng cách mạng ngấm ngâm tổ 
chức cuộc bhúng chiến. 


Ở trong bhúm, Gandh:i tuyệt thực 21 ngày 
để phản bhúng sự độc tòi của Anh. Anh uẫn 
bhông thay đổi thái độ, nhưng ít lâu sau, 
thấy ông yếu quá, trả tự do cho ông. Lân đó 
là lần chót ông bị nhốt trong ngục của người 
Anh. Tính ra ông đã sống 2.089 ngày trong 
các nhà khám ở Ấn uò 249 ngày trong các 
nhà bhám ở Nam Phi. 


Đại chiến thú nhì bết thúc. Dân chúng 
Anh mời Churchill rút lui Để Attlee, một 
nhân uật đảng Lao động lên thay, hầu thoát 
được nạn độc tài cân thiết trong chiến tranh 
mò tai hạt thời bình. Do đó, chính sách Anh 
đối uới Ấn cũng thay đổi. 
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Một phái đoàn được gởi qua Ấn. Phái 
đoàn có thiện chí trẻ lạt tự do cho Ấn. 
Nhưng bị chia rẽ trong mấy thế bỷ uì chính 
sách hiểm độc của Anh, dân tộc Ấn bhó 
thống nhất được. Liên đoàn Hồi giúo nhất 
định đòi chia Ấn ra làm hơi, một của Ấn uà 
một của Hồi. Vinndh, người cầm đầu liên 
đoòn Hồi giáo uà Nerhu chống nhau. Ấn uò 
Hồi giết nhau trên bhắp cõi. GandhL thân 
hành tới từng nơi để giàn xếp. Lúc đó ông đã 
77 tuổi, mà uẫn phải đi lang thang trong 
những làng xóm bỏ hoang uò cháy đở, để đau 
lòng mục bích những cảnh tương tàn của 
đông bào, cảnh đổ nút của xú sở. Người ra hô 
hào nhau đem máu để rửa máu, thì ông bêu 
lên: “tôi sẽ ở đây một năm uò nếu cần, đến 
khi tôi chết để dập tắt nỗi oán thù này”. Ông 
làm uiệc hai mươi giờ một ngày, bhông tiếc gì 
tấm thân tàn nữa. Ông một mình tiến uào 
những chỗ nguy hiểm, thì trong số hàng ugạn 
hòng úc người cuông tín, đương căm thù, 
thiếu gì bẻ úc ông đã ngăn cấm sự trả thù 
mù muốn hại ông. 

Rốt cuộc ông cũng uẫn thất bại: năm 
1947, Ấn độ bị chia đôi thành Ấn uà Hồi (tức 
Pahistan),, mà Hồi có hai bhu uực. Một ở 
đông, một ở tây, guữa là Ấn. Ông đơu xót uô 
cùng. Ngày lễ độc lập, Nerhu mời ông tới 
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Delhi dụ lễ. Ông không tới, ở Calcutta tụng 
kinh uò tuyệt thực. Ông tuyên bố: “Thế là ba 
mươi hơi năm tranh đấu để đi tới một bết 
quả hông uẻ uang chút nào cả”. Bạn có thấy 
đức độ cao cả, cơn đảm uô biên của ông 
bhông? Suốt đời tận tụy. Bảy mươi tám tuổi 
thất bại mà uẫn cú hy sinh. 


Hồi xưa, thánh Francoisd dˆAssise đương 
cuốc uườn thì có bê hỏi: “Nếu có người cho 
ông hay rằng ông sẽ chết hôm nay, trước bhi 
mặt trời lặn, thì ông làm gì?” Thánh đáp: 
“Tôi sẽ cuốc cho xong bhu uườn của tôử. 
Gandhi cũng tiếp tục bhu uườn của ông, mặc 
dâu biết rằng sẽ không sống được bao lâu 
nứa. 


Nehru bhi chịu cho Ấn chia hai là có ý 
muốn tránh nội chiến. Chính phủ Anh biết 
không thể giữ Ấn Độ được nữa cho nên có 
thái độ sống chết mặc bay. Gandhi phản đối, 
muốn để giải quyết lân lần các nỗi bhó bhăn, 
hầu thực hiện sự thống nhất. Nhưng bhông 
gi nghe ông, uò đúng như lời ông tiên đoán, 
sự chia rẽ làm cho Ấn Độ điêu lĩnh. 

Sưu bhi cha rẽ, những người Ấn ở trong 
bhu uực Hồi uà những người Hồi ở trong bhu 
uực Ấn phải bỏ hết gia tài sản nghiệp, bông 
bế nhau di cư uê bhu Uuực của mình. Ở lạt thì 
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sẽ bị tàn sút Uì lòng oán thù của bẻ bhác tôn 
giáo. Bạn đã được mục bích phần nòo cảnh 
đau bhổ của đông bào di cư mấy năm trước. 
Ấy là mới có khoảng 800.000 người. Mò sự di 
cư đã được sắp đặt trước rồi. Bây giờ bạn hãy 
tưởng tượng cuộc di cư của Ấn uà Hồi năm 
1947. Từng đoàn xe uà người, có đoàn dài cả 
trăm cây số, đi hàng ngàn cây số trong nắng 
bụi, mưa uàò bùn, Trước sau có lỗ triệu người 
bỏ nhà cửa để đi tìm bệnh tật, cảnh đói uàò 
cảnh chết, trên mặt người nào cũng có những 
nét đau thương uà căm hờn. Họ chết như rạ ở 
gưữa đường uì dịch tỏ, uì lên đậu, Uuì đói bhát. 
Có khi hơi đoờn Ấn uà Hồi Øốp nhưdu uò cuộc 
hỗn chiến nổi lên dữ dội ghê gớm. Tiếng 
người bhóc như di. Quạ, bên bên bay lượn 
tùng đàn ở trên bhông, sù xuống mố, rỉa 
những thân thể để lại trên đông. Đâu đâu 
cũng là cảnh nhò cháy, đồng hoang. Trong 
lịch sử nhân loại, có lẽ chưa có cuộc di cư 
nào thẳm thương như uậy. Nhà cầm quyên 
Declhi cho lính ra ngoài châu thành Delhi cản 
đoàn di cư bhông được uô thành, sợ mất trật 
tự uệ sinh, nhưng họ cứ ùa uào, chiếm cứ các 
Uuườn hoa, đình chùa, cướp phú các cửa tiệm. 
Lúc đó con người trở uê đời dã man, thời ăn 
lông ở lỗ. 
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Trước cảnh ấy, Gandhi càng đưu xót 0ì 
thấy mình bất lực. Ngày mùng 2 thúng 10 
năm 1947, khắp thế giới gởi lời mừng lễ thọ 
78 tuổi của ông. Ông chỉ thở dời: 

“Các ngời gởi những lời phân ưu cho tôi 
thì phải hơn. Tôi đau bhổ quó... tôi bhông 
thể nòo sống để nhìn cảnh chết chóc, sát hại 
nhau như thế này”. 


Nhưng ông uẫn hoạt động. Suốt ngày ông 
chạy bhắp châu thành Calcutta an ủi các 
người di cư, quyên tiền mua mên, uải, gạo 
cho họ. Hỗ nghe ở đâu có sự gây lộn giữa Ấn 
uà Hồi là ông tới hoà giải. Người ta bể cho 
ông nghe những hành động dã mưn đến đút 
ruột. Có bê nắm cẳng một đứa bé quay mấy 
Uòng rồi quật đầu nó uào tường. Có kẻ lại 
câm hai chân một đứa trẻ mò xé đôi ra. Một 
lần, một làng Ấn bị người Hồi tấn công. Đàn 
bà con gúi sợ quá, đứng nép uào nhau trên 
bờ một cái giếng sâu, một người nhảy xuống, 
người bhác nhảy theo. Trong bốn phút, 73 
người đàn bà chôn thây trong giếng. Nghe 
những chuyện đó, ông thở dòi: “Cứ lấy sp 
trả oán thì Ấn độ sẽ tớt cảnh diệt Uuong thôi 


Nhiều người Ấn cuông nhiệt, thấy ông hoà 
giải thì giận dữ, cho là ông bềnh Uực người 
Hồi, muốn hại ông, ném gạch đá uào ông. 
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Chính phủ sợ nguy đến tính mạng ông, cho 
lính hộ uệ, ông từ chối, cú một mình xông 
pha uòo những đám đông phẫn uất, để làm 
dịu lòng căm hờn của họ xuống. 


Ý ông muốn dẹp nỗi oán ở Calcutta rồi sẽ 
đi Pabistan an ủi người Hồi, nhưng tới đầu 
năm 1948, mà tình hình ở Calcutta uẫn chưa 
yên. Ông quyết định tuyệt thực để bêu gọi 
lương tâm củua tất củ mọi người. 


Lần này sức ông suy, mới ngày thứ ba mà 
ông đã sút đi mỗi ngày nủa bilô, rồi ông tiểu 
tiện không được. Ông nằm co quắp như một 
bào thai, mốt nhắm, nét mặt đau đớn, mình 
trùm một cái mên trắng. Quân chúng xúm 
đông trước nhà ông cầu nguyện cho ông. Các 
đoàn thể, các giáo phái gởi đại diện đến 
thăm ông. Họ họp nhưu luôn năm ngày tìm 
một giải pháp nào có thể làm thoả lòng ông 
được. 

Ngày 17 thúng giêng, ông nôn bhơn, tình 
cảnh rất nguy ngập. Nehru thấy UỘY, bưng 
mặt bhóc. Hôm sau, các nhò câm quyền Ấn 
uò các đại biểu mọi giới, mọi giúo phái bý 
giấy cam kết bôi thường cho những người Hồi 
bị tàn phá ở CalcuHa một số tiền là 
550.000.000 Ấn kim; cơm kết bảo uệ tính 
mạng, tài sản của người Hồi, bảo đảm cho 
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đền thờ của người Hồi bhói bị tàn phó, cho 
người Hồi có thể làm ăn yên ổn. 

Họ bý xong rôi đọc cho Gandhi nghe. Ông 
lộ uẻ uui mừng, bỏ tuyệt thực uà cầu trời 
được sống thêm nhiều năm nữa để thực hiện 
sứ mạng hoà giải Hồi, Ấn trong khắp xứ, chứ 
bhông chỉ riêng trong bhu Uuực Delhi, 
Calcuttd. 


Không ngờ, chính uì tờ cam bết đó mà 
Gandh:i gặp họa. Tổ chúc R.S.S (Rashtriya 
Seuab Sơngha), gồm những thanh niên bạo 
động cuông nhiệt, bài trừ Hồi giáo, chỉ muốn 
diệt Hồi giáo để thống nhất quốc gia, bất 
mãn uê bhoản 550 triệu bôi thường cho người 
Hồi. 

Hai ngày sau 0uụ tuyệt thực bể trên, 
Gandhi lại đàn để cầu nguyện. Đương lúc 
thuyết pháp thì có một tiếng nổ. Ông hỏi: 
“Cái gì thế?, đáp: “Chúng tôi cũng bhông 
rõ”. Quân chúng xôn xao. Ông bảo: “Thôi, 
đừng bận tâm uùào cái đó. Nghe tôi đây!” 

Tiếng nổ đó là một tiếng lựu đạn của một 
đảng uiên RSS. Ném 0uòo ông mà bhông 
trúng, tên y là Madan Lai, ở PunJab di cư lạt 
Delhi. Bị bắt, y nói: “Tôi đã thấy tận mắt tôi 
những người Ấn bị bắn ở Punjab...” 
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Gandhi bhông trách y, bảo: "Đừng 77 
bhính thanh niên lầm đường lạc lối ấy, chắc 
anh ta cho tôi là bẻ thù của Ấn Độ, của Ấn 
giáo. Các đồng chí của anh ta nên bhuyên 
anh ta ởị. Bạo động: bhông phải là phương 
sách để cứu uớt uới Ấn Độ”. Rồi ông yêu câu 
sở cảnh sót uà môn đệ của ông đối đãi tử tế 
Uớt Mandơn lại. 


Vụ đm sút đó hụt. Hôm sau lạt xởy ra một 
uụ nữa. Lân này thì NgaÌtrouram Vinaydb 
Godse bắn trúng ông. ŒGodse rất trọng ông, 
bhông oún gì ông hết, trước bhi bến, còn 
bính cẩn uúi ông. Y cũng là một đẳng uiên 
R.S.S, không muốn cho ông bênh Uực người 
Hồi, nên phải đau lòng mà hạ sát ông. Có lẽ 
Gandhi muốn bênh uực người Hồi thật, mà 
như uậy lò phải, uì trên xứ Ấn, người Hồi là 
thiểu số. 

Như bạn đã biết, tới phút súng thú ba, 
Gandhi lẩm bẩm bhẽ: “Trời 0”, rồi ngã gục 
xuống. 


Hồi ông còn ở Nam phi, có lân hay tin 
một người Ấn dọa giết ông, ông nói: “Ai mà 
bhông chết? Chết do tại một người bạn, đối 
uới tôi, còn hơn là chết uì bệnh hay một cúi 
8Ø) bhúác” Ngờ đâu ông đã linh cđm được cái 
chết của ông từ hôi đó. 
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Mù lời phê bình dưới đây của Tdgore cũng 
đúng nữa: “Có lẽ thúnh Gandhi bhông thành 
công. Có lẽ Thúnh sẽ thất bại như Thích Ca 
đã thất bại, như Giêsu đã thất bại, bhông 
diệt được lòng ác độc của loài người, nhưng 
loài người luôn luôn nhớ tới Thánh, 0ì 
Thánh đã đem đời mình ra làm một bài học 
cho muôn thế hệ uê sau”. 


Gandhi là một vị Thánh thật sự, suốt cuộc 
đời của ông đấu tranh cho LÒNG YÊU 
THƯƠNG, ông luôn luôn mang lòng yêu 
thương đến mọi người, dù người đó là kẻ thù 
của quê hương ông, dã man giết dân tộc ông, 
bỏ tù và treo cổ ông, nhưng ông tha thứ và 
yêu thương cho đến khi bị bắn chết. Ông bị 
bắn chết là do mọi người chưa có LÒNG YÊU 
THƯƠNG, nếu mọi người có lòng yêu thương 
như ông thì làm sao ông bị giết. Cho nên, ông 
Tagore nói rất đúng: “Có lẽ thánh Gandhi 
không thành công. Có lẽ Thúnh sẽ thất 
bại như Thích Ca đã thất bạt, như Giesu 
đã thất bại, bhông diệt được lòng ác độc 
của loài người, nhưng loài người luôn 
luôn nhớ tới Thúnh, 0ì Thúứnh đã đem 
đời mình ra làm một bài học cho muôn 
thế hệ uê sau”. 
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Tất cả những bậc Thánh luôn luôn muốn 
cho đời thương yêu nhau, nhưng không ai diệt 
được lòng ác độc, nên các vị Thánh đành thất 
bại, nhưng trong sự thất bại của các Ngài, lúc 
nào các Ngài cũng muốn dâng tặng LÒNG 
YÊU THƯƠNG cho tất cả. 
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4- Đường Về Xứ Phật (10 tập - 2011) 
5- Văn Hóa Phật Giáo Truyền Thống 
(2 tập - 2011) 
6- Lòng Yêu Thương - tập II (2011) 
7- Lòng Yêu Thương (2009, 2011, 2012) 
§- Linh Hồn Không Có (2010 - Quý IV) 
9- Người Phật Tử Cần Biết (2 tập - 2012) 
10- Những Chặng Đường Tu Học 
Của Người Cư Sĩ (2011) 
11- Giới Đức Làm Người (2 tập - 2010) 
12- Thanh Quy Tu Viện Chơn Như (2010) 
13- Mười Hai Cửa Vào Đạo (2012) 
14- Sống Một Mình Như Con Tê Ngưu (2010) 
15- Ba Mươi Bảy Phẩm Trợ Đạo (2010) 
16- Muốn Chứng Đạo Phải Tu 
Pháp Môn Nào (2010) 
17- Hỏi Đáp Oai Nghị Chánh Hạnh (2011) 
18- Tạo Duyên Giáo Hóa Chúng Sinh (2011) 
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19- Lịch Sử Chùa Am (2010) 
20- Thiền Căn Bản - tập I 
21- Thời Khóa Tu Tập Trong Thời Đức Phật 
22- Giáo Án Rèn Nhân Cách Lớp Ngũ Giới: 
Đức Hiếu Sinh (tập L II, II - 2012) 
23- Giáo Án Rèn Nhân Cách Lớp Ngũ Giới: 
Đức Ly Tham (tập ]) 
24- Giáo Án Rèn Nhân Cách Lớp Ngũ Giới: 
Đạo Đức Gia Đình (tập ]) 
25- Mười Giới Thánh Đức Sa Di (tập I, II) 
26- Giới Đức Thánh Tăng, Thánh Ni 
27- Phật Giáo Có Đường Lối Riêng Biệt 
28- Định Niệm Hơi Thở 
29- Những Lời Tâm Huyết (tập L, II) 
30- Pháp Môn Niệm Phật Tứ Bắt Hoại Tịnh 
31- Nghi Thức Thọ Trai 
32- Thọ Tam Quy Ngũ Giới (2012) 


Phật tử đã đưa hầu hết kinh sách của Tu 
Viện Chơn Như lên mạng ở địa chỉ: 


http://chonnhu.net 
(Các thông tin đính chính 
có trên trang Web này) 
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Sách này do phật tử nhiều nơi, cả trong 
nước và nước ngoài phát tâm ấn tống. Quý 
phật tử hay bạn đọc có nhu cầu thỉnh sách, 
xin vui lòng liên hệ Ban kinh sách của Tu 
Viện Chơn Như: 


ĐT: (066) 389.2911 (Tu Viện Chơn Như) 
098.809.4445 (Hà Nội) 


Ước mong mọi người sẽ cùng nhau sống 
không làm khổ mình, khổ người và khổ tất 
cả chúng sinh. 
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Biên tập: Lê Hồng Sơn 
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